
Salvatore Puglia
10 marzo - 14 aprile 2026

MLAC - Museo Laboratorio di Arte ContemporaneaVia dalla Storia. 
Le fil rouge





O Salvatore Puglia - Via dalla Storia. Le fil rouge
10 marzo - 14 aprile 2026
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La Buoncostume-Wallflowers 07
2009 / 32x32 cm

Wallflowers remix 02
2023 / 32x32 cm

Leçons d’anthropométrie bis 01
2024 / 25x25 cm

Leçons d’anthropométrie bis 04
2024 / 25x25 cm

La Buoncostume-Salpêtrière 03
2020 / 34x34 cm

Wallflowers remix 03
2023 / 32x32 cm

Leçons d’anthropométrie bis 02
2024 / 25x25 cm

Wallflowers remix 01
2023 / 32x32 cm

La Buoncostume suite 04-06 bis
2009 / 42x66 cm

Leçons d’anthropométrie bis 03
2024 / 25x25 cm



VIA DALLA STORIA. LE FIL ROUGE 
 
Nicoletta Cardano 
 
 

Historien de formation, fort d'une longue expérience dans la recherche, Salvatore Puglia 
utilise des images historiques et artistiques issues de divers fonds, parfois d'une richesse 
exceptionnelle, selon une démarche qui considère les traces de l'histoire comme une 
matière à transformer. À travers des processus de manipulation, de superposition et de 
réinterprétation de documents visuels existants, trouvés ou produits par lui-même, il 
interroge notre héritage historique et historico-artistique, mettant en lumière de nouvelles 
interprétations et significations possibles.  

Des traces apparemment anodines se fondent et se contaminent avec des éléments 
picturaux, textuels ou plastiques récents ou encore plus anciens. Ses œuvres révèlent la 
stratigraphie d’une sorte d’archéologie visuelle, qui fouille le passé et dévoile des niveaux 
cachés de sens. Au lieu de mettre en lumière un aspect oublié du passé, il l'utilise dans un 
processus de transformation pour montrer métaphoriquement les mécanismes de 
l'occultation. Il compose ses images par couches en utilisant un langage visuel diversifié : 
photographies, encarts, encres, fils et aiguilles, gravures sur verre…  

2012 Rupestre 00 45x60 cm 

La photographie est utilisée dans sa fonction reproductive, comme un témoignage à 
traduire et à interpréter de multiples façons, et/ou comme un ready-made.  

À la frontière ténue entre le document, la conservation, la perte et la mémoire, la 
reproduction implique nécessairement une perte. L’originalité de l’image première étant de 
toute façon perdue, il reste les possibilités infinies de la recréer dans notre imagination en 
recherchant une autre vérité. 

2006 Ex voto Installation Espace Commines Paris 

Souvent, un trait rouge fluorescent (défini par l’artiste comme « la couleur la plus artificielle 
qu’il connaisse ») apposé sur la photographie est le moyen de déstabiliser le regard, 
d’empêcher la perception de l’image dans son intégralité, d’ouvrir une brèche temporelle 
en son sein. 

2006 Ex voto montage 

En 1999, dans l’ouvrage Via dalle immagini/Verso un’arte della storia (Leaving Pictures. 
Towards an Art of History, Ed. Menabò, Salerne) dont il a assuré la direction, Puglia s’est 
interrogé sur la relation entre l’art et l’histoire : « Parasitaire, telle est l’art de l’histoire : il 
dépend directement de son document. Celui-ci, en tant que source historique, est 
généralement considéré de deux manières : soit comme un simple témoignage véridique, 
soit comme un texte « suggestif », « évocateur ». On cherche ici une autre façon de le 
traiter, qui mette au centre sa transformation éventuelle : celle-ci ne peut se produire qu’à 
travers un processus à la fois interprétatif et métamorphique. (…) d’un côté les scories, les 
vestiges, les vestiges ; de l’autre l’attention, le choix, la métamorphose. 



(…) on ne cherche pas une reconstruction improbable de l’histoire ; on tente plutôt une 
réexposition multiforme. L’histoire n’est ni progressive, ni circulaire. Elle est éternellement 
fragmentée et interrompue, reprise et déformée, comme un disque blanc de mixage d’un 
DJ improvisé (…) Plus qu’à quelque chose qui se développe ou qui revient, nous sommes 
face à un amoncellement de ruines parmi lesquelles choisir les pièces de nouveaux 
assemblages, de nouveaux Frankenstein artistiques et historiques polymorphes. »  

Le fil narratif de l’exposition proposée retrace, comme un fil rouge, certains axes 
thématiques de l’œuvre de Puglia à travers de véritables séries, souvent retravaillées au fil 
du temps avec l’ajout de nouveaux éléments et matériaux, un élargissement continu de la 
recherche concernant les rééditions de sujets, les types de documents et les supports 
utilisés. À différentes époques, les séries proposent des variantes différentes à la 
résolution d’un problème formel initial. 

2009 La Buoncostume suite 42x140 cm 

 

Identifications  

La série a pris naissance dans l’intérêt initial, dans les années 1990, pour les pratiques 
d’identification judiciaire et criminelle et pour les photos d’identité judiciaire, réalisées selon 
des critères jugés fiables et scientifiques, dans la tentative positiviste de définir les « types 
» humains et d’identifier les différentes maladies mentales. Archivées comme documents 
historiques, elles se révèlent être des images anonymes de visages et de corps sans 
histoire. 

2010 Carnet anthropométrique 

Des « portraits » photographiques, tirés de la collection Charcot, d’inconnus hospitalisés 
dans le service des maladies mentales de la Salpêtrière, aux photographies de la police 
romaine de la Buoncostume des années 1970, heureusement récupérées, le travail de 
Puglia est passé de la manipulation du document photographique à une réflexion sur le 
thème de la pose, du regard et de l’interprétation. Dans la série Buoncostume-Salpêtrière 
(2020-2023), les visages anonymes se combinent et se superposent, notamment grâce à 
un jeu d’ombres et de surfaces réfléchissantes. La posture « statuaire » des personnes 
immortalisées par les clichés de la Buoncostume, avec une grille métrique en arrière-plan, 
met en œuvre d’autres modes de manipulation avec des fonds, des dégradés de couleur, 
des incisions de signes à la surface, rendant l’image perméable à d’autres possibilités de 
lecture (La Buoncostume suite et La Buoncostume/Wallflowers, 2009). Le cycle Leçons 
d’anthropométrie (2010) est lui aussi issu d’une recherche d’archives. Une sélection de six 
portraits photographiques, datant des années 1920 et tous se rapportant à une même 
famille, accompagnait le carnet anthropométrique, un livret en vigueur en France de 1912 
à 1969 pour contrôler et réglementer les catégories sociales stigmatisées comme 
dangereuses, parmi lesquelles la population gitane. Les images sont reproduites sur verre 
et altérées par la superposition d’inscriptions reprenant les « règles » du carnet, par la 
combinaison avec d’autres portraits et par l’insertion de formes géométriques de couleur 
rouge et blanc fluo. 

2010 Leçons d'anthropométrie 01-03 75x25 cm 
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CON IL CUORE FERMO. SICILIA La storia

Con il cuore fermo 01 
2022 / 30x40 cm

Con il cuore fermo 03  
2022 / 30x40 cm

Con il cuore fermo 02 
2022 / 30x40 cm



Rupestres 
 

Puglia a récemment consacré une série d’œuvres intitulée « Rovine nella selva » au 
thème du paysage, et plus particulièrement à la relation de conflit et d’intégration entre 
nature et civilisation. Dans cette série, il a superposé le texte dantesque du Purgatoire à 
des photos de sites archéologiques de la Tuscia, des images de ruines et de vestiges 
intégrés dans l’espace naturel. Dans une autre série, des cartes de randonnée, ou des 
cartes de l’Institut géographique militaire qui ne correspondent pas au lieu photographié, 
interfèrent avec l’image du paysage naturel, accompagnées d’une police de caractères en 
rouge, une lettre dans chaque œuvre pour composer la phrase « Et in Arcadia [ego] ». 

2023 Rovine nella selva 10 30x40 cm 

L’intérêt pour les paysages fait écho à celui pour les visages, dans la mesure où, pour 
Puglia, les deux impliquent le même type d’approche du médium photographique. Ces 
deux thèmes correspondent également à son attention portée aux « espaces 
intermédiaires, qui ne sont pas tout à fait naturels et ne sont pas encore tout à fait « 
humanisés ». 

2016 Land painting X 25x25 cm 

Certaines œuvres de la série Land paintings, réalisées entre 2013 et 2016, sont nées 
d’excursions dans la région de la Tuscia, au nord de Rome, une terre peu habitée et riche 
en sites préhistoriques et archéologiques, où l’artiste dépose au sol, pour ensuite le 
photographier, un élément matériel, un signe aliénant, une sorte de feuille ou de langue 
réalisée en latex rouge fluorescent. Dans certains cas, l’image de différentes couches de 
végétation ou de vestiges de constructions humaines fait apparaître, outre l’élément 
étranger en latex, la silhouette superposée d’un animal, un quadrupède hors contexte, tiré 
des recueils d’histoire naturelle du XVIIIe siècle de Buffon.  

2021 Histoire des monstres 03 24x42 cm et Histoire des monstres 05 24x42 cm 

 

Intrus 

La curiosité insatiable de Puglia pour l’univers complexe de la documentation historique et 
des images, ainsi que ses explorations historico-littéraires incessantes, l’ont conduit, fin 
2021, à découvrir les bestiaires du XVIe siècle du naturaliste Ulisse Aldrovandi (1522-
1605). Les planches de Monstrorum Historia, consultées dans un exemplaire publié à 
Bologne en 1642 et conservé à la bibliothèque du Carré d'art de Nîmes, la ville où Puglia 
vit et travaille, ont donné le coup d'envoi à un nouveau travail de tissage d'images et 
d'ajouts textuels : la reproduction en transparence des gravures de monstres marins est 
superposée à un fond photographique de paysages contemporains, souvent liés à des 
plages et à des portions de côtes européennes. Ce sont des présences soudaines et 
oniriques, des éléments d’un passé qui refait surface de manière imprévisible, hors de tout 
récit possible. La variante de ce travail devient en 2023 Monstrum nostrum, un titre qui fait 
écho au discours du pape François aux Rencontres méditerranéennes de Marseille, en 
septembre de cette même année. En renouant avec la tradition des monstres, Puglia attire 
notre attention sur le débat concernant ceux qui, aujourd’hui, sont les monstres qui, dans 



notre monde chaotique en constante mutation, mettent en crise et bouleversent nos 
fragiles équilibres précaires. 

Dans le mécanisme linguistique combinatoire adopté par Puglia, « l’intrus » est l’élément 
étranger récurrent, nécessaire et traumatisant. Il s’insère avec force au sein d’une entité 
dotée d’un équilibre propre afin de déstabiliser la vision et de construire quelque chose de 
différent qui mène à un nouvel angle de vue possible, à une nouvelle relation entre nous et 
« l’autre ». Les deux autres séries présentes dans cette section sont particulièrement 
significatives de cette dynamique : 

2024 Tarquinia B 07 30x30 cm 

 

Tarquinia B (2015-2026) 

Travail photographique sur sept tombes étrusques de Tarquinia. Chaque tombe est 
parfaitement « habitée » par des figures inattendues et imprévisibles issues d’autres 
cultures (des Inuits aux Hopis, en passant par des Chinois ou des habitants de Patagonie) 
qui semblent s’intégrer parfaitement aux peintures d’origine. Exemplaire est l’intrusion de 
la photo de Franz Boas qui, un peu écrasé sous le toit bas de la tombe 3713, mime, pour 
les marionnettes du Musée national d’histoire naturelle, la cérémonie de l’hamatsa, la soi-
disant danse cannibale des Kwakiutl de Colombie-Britannique.  

2025 Tarquinia B 00 30x30 cm 

 

Impression, monument (2023) 

Un cycle de photographies qui part de l’observation directe d’une série de tableaux 
d’Eugène-Louis Boudin conservés dans les réserves du musée des Franciscaines à 
Deauville. Les reproductions des peintures impressionnistes deviennent une sorte 
d’apparition extraordinaire insérée « ad hoc » dans une série de clichés photographiques 
de lieux emblématiques de la Normandie contemporaine. Le caractère intrusif de cet 
élément est souligné par des rectangles peints en rouge fluo qui reproduisent les 
dimensions des tableaux reproduits. 

2023 Impression monument 02 et 06 26 x 44 cm 

 

La Storia  

 
Millenovecento (2018-2024) 

C'est ce même fil conducteur théorique qui anime l'installation Millenovecento (2018-
2024). Cette série, qui fait suite à l’œuvre précédente Ex voto (2004 à 2006), s’appuie sur 
la photographie : une image en noir et blanc imprimée directement sur du verre et 
superposée à un papier trouvé et « repeint », ou, à l’inverse, une photographie sur papier 
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GALATINA REMIX La storia

Galatina remix 01 
2022 / 30x40 cm

Galatina remix 05 
2022 / 30x40 cm

Galatina remix 09 
2022 / 30x40 cm

Galatina remix 02 
2022 / 30x40 cm

Galatina remix 06 
2022 / 30x40 cm

Galatina remix 10 
2022 / 30x40 cm

Galatina remix 03 
2022 / 30x40 cm

Galatina remix 07 
2022 / 30x40 cm

Galatina remix 11 
2022 / 30x40 cm

Galatina remix 04 
2022 / 30x40 cm

Galatina remix 08 
2022 / 30x40 cm

Galatina remix 12 
2022 / 30x40 cm



servant de fond à un texte ou à un graphique reproduit sur du verre. Il n’y a pas de 
hiérarchie d’importance entre les images et les matériaux utilisés. Aux tirages analogiques 
de bonne qualité réalisés par l’artiste s’ajoutent des coupures de journaux, des 
photocopies, des photographies provenant d’archives privées. On retrouve toujours une 
couleur rouge luminescente, déconcertante, qui, à ce jour – dit Puglia – « est un peu ma 
signature ». Chaque pièce présente une manière de « tisser » par accumulation et 
reconstruction de traces visuelles dispersées, selon une vision de l’événement qui refuse 
la linéarité du temps historique dans le but de désamorcer les mécanismes du 
refoulement, afin de permettre à la conscience de faire resurgir des expériences, des 
souvenirs, des moments d’un passé souvent douloureux. L’installation, sorte de galerie ou 
de mosaïque de pièces de formats variés, encadrées au plomb, est axée sur l’histoire, 
notre histoire commune entrelacée à la biographie de l’artiste. « En ce sens – écrit Puglia 
– je me “historicise” en tant qu’homme ayant vécu la majeure partie de sa vie au siècle 
dernier ». 

2019 Il peso del mondo 18x24 cm, Imponderabilia 01 20x30 cm, In Africa 20x30 cm 

Cette section est enrichie par deux autres séries sur les thèmes du XXe siècle, inspirées 
des documents filmés de Gianfranco Mingozzi. 

 

Galatina remix (2022-2023) 

Puglia, depuis toujours fortement attiré par le thème de la Taranta, s’inspire dans ce travail 
du célèbre film documentaire de Gianfranco Mingozzi, réalisé en 1962 avec la 
collaboration de l’anthropologue Ernesto de Martino, du musicologue Diego Carpitella et 
avec le commentaire de Salvatore Quasimodo. Il reprend certains des photogrammes de 
Mingozzi imprimés sur celluloïd, choisis également selon un intérêt « autobiographique », 
et les réélabore à sa manière, en les combinant avec des extraits de cartes 
topographiques du sud de l’Italie et des pièces de puzzle peintes en rouge fluorescent. La 
série se présente comme une séquence progressive dans laquelle chaque œuvre 
comporte une ou plusieurs lettres de l’inscription « Et In Arcadia Ego », tandis que les 
pièces de puzzle peintes en rouge s’insinuent dans les images selon la suite de Fibonacci 
jusqu’à recouvrir presque entièrement la reproduction photographique. 

Con il cuore fermo (2022) réinterprète certaines images d’un autre documentaire de 
Gianfranco Mingozzi réalisé en 1965, Con il cuore fermo, Sicilia. L’artiste revient sur les 
thèmes du XXe siècle avec des références biographiques particulières à ses origines 
siciliennes. Trois œuvres encadrées au plomb, dans lesquelles les captures d’écran de la 
première séquence du film, imprimées sur verre, se combinent avec des fragments de 
cartes topographiques, tandis que le titre, en rouge, est réparti sur les trois surfaces 
différentes. 

Le fil rouge, la récurrence de la couleur rouge, devient le fil conducteur qui nous guide 
dans une lecture ordonnée, ou bien aléatoire, arythmique ou syncopée, des images de 
Puglia qui occupent de manière ordonnée les murs de l’espace de « l’autre modernité » à 
la Piacentini du MLAC, dans le palais du Rectorat à Rome, comme les fragments d’un 
récit qui avance par à-coups, laisse des zones d’ombre, s’interrompt sans prévenir. 

 



LA TRANSPARENCE DE L'HISTOIRE 

Salvatore Puglia 

 

1990-1992 Aschenglorie, installation à la galerie Alternance, Strasbourg, environ 200 x 
500 cm 

« Et il savait d'ailleurs qu'on ne peut briser une tradition plus efficacement qu'en en 
extrayant ce qu'elle a de précieux et de rare : les coraux et les perles. » *   

 

Un. Findlinge. 

 

Krempelmarkt Potsdamerplatz, Berlin 1990, photo Thomas Gade 

Il existe un mot allemand à double sens : « Findlinge ». Il désigne à la fois les roches 
erratiques déposées par les glaciations dans des territoires de nature géographique 
diverse et les « enfants trouvés ». Cette double définition n’existe ni en français ni en 
italien, bien qu’elle se réfère autant à un objet trouvé dans un endroit où il ne devrait pas 
être qu’à un être abandonné, recueilli et adopté.   

Les touristes et les voyageurs qui se seraient promenés à Berlin après la chute du Mur 
(novembre 1989) seraient peut-être tombés sur l’immense marché aux puces du quartier 
de la Postdamerplatz, devenu un gigantesque terrain vague après les bombardements de 
la Seconde Guerre mondiale. On aurait dit que tous les habitants de l’Allemagne de l’Est 
s’étaient rassemblés pour vendre leurs maigres biens et, surtout, leur propre histoire. On 
pouvait y acheter pour quelques sous des appareils photo soviétiques, de vieilles 
machines à coudre et des vélos rouillés, mais aussi de nombreux documents papier et des 
albums de photos de famille. C’est à cet endroit que le cours de mon travail artistique a 
changé, car c’est là que j’ai commencé à travailler directement sur les images et les 
documents trouvés. 

1992 Aschenglorie, détail 70x50 cm 

1993 Über die Schädelnerven, détail de l'installation 

Ma première grande installation, Aschenglorie, a été composée à partir d'éléments 
ramassés à la Potsdamerplatz, tandis que les suivantes (Über die Schädelnerven, 
Vanitas) s'inspiraient plus délibérément d'images issues d'archives psychiatriques, ou 
simplement médicales. À cette époque, j’utilisais des clichés radiographiques. Pour moi, 
ces clichés étaient à la fois une écriture propre au corps humain et un écran translucide à 
travers lequel on pouvait deviner et tenter de déchiffrer l’image. 

À cette époque, je m’intéressais beaucoup à la question de la traduction entre texte et 
image. J’étais toujours frappé par les petites phrases et les citations que je rencontrais en 
lisant un livre. Une nouvelle de l’écrivain romantique Adelbert von Chamisso m’a marqué 
pendant de nombreuses années : l’histoire de Peter Schlemihl, qui vend son ombre au 
diable en échange de tout ce qu’il pourrait désirer, mais qui, finalement, ne peut exister 
sans cette chose immatérielle. Mais aussi un commentaire de Sören Kierkegaard sur la « 
mélancolie réflexive » : « C’est cette douleur réflexive que j’entends évoquer et, dans la 
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KEAMS CANYON La storia

Keams Canyon 01 
2022 / 30x30 cm

Keams Canyon 04
2022 / 30x30 cm

Keams Canyon 02 
2022 / 30x40 cm

Keams Canyon 05 
2022 / 30x40 cm

Keams Canyon 03 
2022 / 30x40 cm

Keams Canyon 06
2022 / 30x40 cm



mesure du possible, illustrer par quelques exemples. Je les appelle traces d’ombre, pour 
rappeler par ce nom que je les emprunte au côté obscur de la vie et parce que, comme 
des traces d’ombre, elles ne sont pas spontanément visibles. » Le mot danois pour ces 
figures est skyggerids. 

Photo Papa en fez 

1995 Berceuse, installation, 120x180 cm et Berceuse, installation, détail 80x30 cm 

Voici une autre œuvre sur l’idée des ombres qui pourraient révéler quelque chose 
d’inexprimé. Elle s’appuie sur une seule photographie, représentant un enfant dans les 
années 30, quelque part en Italie, dépossédé de lui-même, montré dans une attitude 
belliqueuse qu’il ne pouvait peut-être pas faire autrement que d’adopter.  

Dans la pose photographique (évidemment, toute image photographique isole son sujet et 
en fait une icône), l’enfant est « promis », livré par les adultes au régime qui lui garantira 
l’avenir dans lequel ils l’ont inscrit. Voici trois variations sur ce thème : un enfant en 
uniforme faisant le salut fasciste ; un enfant en uniforme avec une massue ; un enfant en 
uniforme avec un portrait du Duce.  

Cette tendresse dans le geste de placer l’enfant devant l’objectif photographique, qui est le 
même que celui avec lequel nous prenons des photos de nos enfants, s’accompagne 
d’une prémonition : cet enfant, qui est déjà un soldat, sera du côté des vainqueurs. Son 
uniforme le protège déjà et lui donne les repères symboliques et idéologiques de sa vie 
d’adulte.  

 

Deux. Interlude. 

2006 Ex voto, installation, détail 120 x 190 cm 

Dans l’œuvre intitulée Ex voto, dont la référence évidente est les murs des églises 
italiennes recouverts de reproductions métalliques d’orgues ou de peintures décrivant des 
accidents ou des maladies dont le fidèle a été guéri grâce à une intervention divine, 
j’interviens sur mon propre matériel, dessins et documents, comme je le ferais sur des 
documents trouvés. La composition en mosaïque signifie que chaque pièce, même 
unique, ne peut exister sans les autres qui l’entourent et qui lui apportent un contenu 
complémentaire. Le cadre, construit en même temps que le montage des images, ne fait 
qu’un avec la création. Pour parler clairement, je soustrais un élément figuratif de son 
contexte pour lui en attribuer un autre, toujours provisoire. 

2006 Ex voto, installation, exposition Déjà, Espace Commines, Paris, 200 x 450 cm 

 

 

Trois. Identifications.     

2010 Wallflowers remix 01-02, deux des six œuvres de la série, 30 x 30 cm chacune 

En janvier 2008, un éboueur travaillant près de la préfecture de police de Rome a trouvé 
deux grands sacs poubelles remplis de photographies : ils contenaient 8 000 images 
(d’identification, de surveillance, de pièces à conviction) qui, n’étant plus d’aucune utilité 



pour les enquêtes en cours, avaient été jetées pour faire de la place, au lieu d’être 
déposées aux Archives d’État. 

Les images récupérées par l’éboueur ont été acquises par le Musée du Louvre, une 
galerie-librairie d’antiquités, qui a préparé une exposition et communiqué l’information à la 
presse. Mais le jour même de l’inauguration, les carabiniers, envoyés par la Surintendance 
du patrimoine culturel et accompagnés de deux archivistes, se sont présentés à la galerie 
pour saisir tout le matériel exposé, ainsi que le catalogue de l’exposition. Un assistant du 
galeriste a réussi à empocher un seul exemplaire du catalogue, et c’est à partir de ce seul 
exemplaire que j’ai récupéré six images : elles provenaient probablement de la brigade 
des mœurs et, à en juger par les vêtements et l’apparence des sujets, elles pourraient 
dater de la fin des années 60. 

En travaillant sur ces images, je souhaitais suggérer l’idée d’un défilé de mode, en créant 
une séquence qui ne soit pas dépourvue d’une certaine élégance plastique. À l’aide de 
produits chimiques, j’ai transféré sur le verre des extraits d’un abécédaire destiné à l’école 
populaire. Il n’y a aucun lien entre les différentes composantes de l’œuvre, si ce n’est celui 
que j’ai imposé, plus ou moins consciemment. 

J’ai l’habitude de travailler en séries, afin d’élaborer plusieurs variantes à la réponse d’une 
question formelle que je me suis posée. Dans les séries que je présente ici, j’ai abordé la 
question de la pose et de la frontalité qui concerne toujours ce type d’images (à ce propos, 
je voudrais rappeler une distinction : alors que l’identité est une qualité ou, mieux encore, 
l’ensemble des qualités et des relations qui définissent un individu, l’identification est un 
processus, l’ensemble des actes dont nous avons besoin pour reconnaître un individu 
parmi d’autres). 

Sur certaines de ces photos, on peut voir les grilles métriques qui servent de fond aux 
portraits ; elles me rappellent les jeunes filles qui « font le mur » lors des fêtes de village, 
dans l’attente d’être invitées à danser. En anglais, on les appelle wallflowers, le même 
terme utilisé pour décrire une personne timide.  

Je tiens à souligner que, ici comme dans d’autres de mes séries, l’arrière-plan, les 
dégradés de couleur, les incisions à la surface de l’image ont pour fonction d’ouvrir 
d’autres possibilités de lecture. Tout simplement, une autre dimension. 

 

Quatre. Millenovecento. 

2020 Noli dicere bis, détail de l’installation Millenovecento, 40 x 30 cm 

Environ douze ans après la réalisation de mon installation de 2006, Ex voto, dont j’ai parlé 
précédemment, et trente ans après ma découverte de la Postdamerplatz et le début de 
mon travail sur des images trouvées, j’ai présenté une nouvelle installation basée sur la 
photographie (galeries Sit down, Paris et Troisième œil, Bordeaux, 2020-2021). Cette fois-
ci, le projet était davantage centré sur la « grande » Histoire, en lien avec mon histoire 
personnelle. En ce sens, je me « historicise » moi-même en tant qu’homme ayant vécu la 
majeure partie de sa vie au cours du siècle dernier ; c’est pourquoi j’ai intitulé cette œuvre 
Millenovecento. 

2020 Installation Millenovecento, galerie Sit down, environ 150 x 500 
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MILLENOVECENTO La storia

Boulogne fluo 03 
2012 / 15x10 cm

Projet de 
construction 
2019 / 30x20 cm

Perimeno 01 
2019 / 30x20 cm

Modena fluo 01 
2012 / 10x15 cm

Regordane 01 
2019 / 20x30 cm

Delfino 
2019 / 16x26 cm

Drum Songs 
02 bis 
2024 / 20x15 cm

Malécot 
2024 / 16x20 cm

Modena fluo 02 
2012 / 10x15 cm

Aerodromo 
2021 / 20x27 cm

Golfe de Mess 
2019 / 18x24 cm

Ordinary Humans 
01 bis 
2024 / 20x30 cm

Ara Poliphili 
06 bis 
2019 / 20x15 cm

Porto Delfino 
2021 / 20x10 cm

Identificazione
2019 / 20x30 cm

Reykjavik-Fregene 
2024 / 30x40 cm

Calco 
2019 / 10x10 cm

Asiago-Schwarzkopf 
2024 / 20x20 cm

In Africa 
2019 / 20x30 cm

Il bel giorno 
2024 / 10x5 cm

Marra 01
2026 / 40x20 cm

FZ21021932 
2024 / 30x30 cm

Territori orientali bis 
2024 / 30x20 cm

Uppsala 09 
2024 / 15x20 cm

Vagabonder 
2024 / 30x40 cm

Mediterraneo 
2026 / 10x20 cm

Ordinary 
Humans
2026 / 20x30 cm

Hostile ad 
libitum 
2024 / 10x15 cm

Civiltà romana Z 
2026 / 10x30 cm

Das Rind bis 
2019 / 20x30 cm

Civiltà romana bis 
2024 / 30x20 cm

La bouche-Cythère 
2019 / 25x25 cm

Leçons  
de gravité 00 
2024 / 11x8 cm



En général, je ne respecte pas de hiérarchie entre les images, que ce soit en fonction de 
la qualité ou de l’importance du sujet. J’ai donc mélangé des tirages argentiques de mes 
photos avec des coupures de journaux, des photocopies et des photographies issues 
d’archives privées. Parfois, j’ai reproduit l’image sur verre et je l’ai superposée à des 
textes sur papier ; d’autres fois, c’est la photo sur papier qui sert de fond à un texte ou à 
une gravure reproduits sur verre. À chaque fois, il y a un passage de couleur, un rouge 
luminescent, qui crée un décalage dans la vision et qui est, jusqu’à aujourd’hui, ma 
signature.  

2019 La bouche-Cythère 25x25 cm 

2019 Nulla osta bis, 30x20 cm 

À propos de cette méthode d’évocation et de transformation : aujourd’hui, on considérerait 
comme aberrant ce que faisaient les archéologues du roi de Naples lorsque Pompéi a été 
redécouverte au XVIIIe siècle, ou ce que font les pilleurs de tombes dans les sépultures 
étrusques, lorsqu’ils entrent par le haut et passent d’une pièce à l’autre en perçant les 
murs uniquement pour ramener à la surface les objets précieux, sans se soucier, 
justement, de leur contexte.  

Depuis la seconde moitié du XIXe siècle, l’archéologie, y compris l’archéologie « 
préventive » qui referme tout après avoir effectué les fouilles, travaille en retirant couche 
après couche. Cette méthode est exactement le contraire d’une pénétration dans la 
matière à la recherche de la perle rare ou du corail précieux, sans considération pour 
l’environnement auquel ils appartiennent. 

 

2021 Keams Canyon 01 30x30 cm et Keams Canyon 04 30x30 cm 

 

Post-scriptum : Keams Canyon 1896 (2017-2021). 

Au printemps 1896, l’historien d’art allemand Aby Warburg visita le village d’Oraibi, ainsi 
que l’école industrielle de Keam’s Canyon. À Oraibi, il a assisté à une danse rituelle, la 
Hemis Kachina, qui n’était pas celle qui a ensuite fait l’objet de sa célèbre conférence de 
Kreuzlingen (« Le rituel du serpent », publiée en italien dans aut aut de janvier-avril 1984). 

Au cours de ses séjours chez les Hopis, Warburg ne semble pas avoir eu connaissance 
des événements des années précédentes ; en tout cas, il n’en fait pas mention et, sur la 
question de l’éducation occidentale, il adopte une position ambiguë, comme on peut le 
déduire des derniers paragraphes de sa conférence. D’autres ont déjà interprété et pris 
position à ce sujet. Mais il est évident que son adhésion superficielle à la luminosité de 
l’enseignement occidental contredit son pessimisme « leopardien » face aux 
conséquences du progrès importé par la modernité. 

J’ai travaillé cette série par couches. Une première couche est transparente et constitue la 
reproduction d’une photo prise par Aby Warburg à Keams Canyon. Une deuxième couche 
est la reproduction de la pétition communautaire de mars 1894, adressée aux « 
Washington Chiefs » par les chefs Hopi et signée par chacun d’entre eux avec le dessin 
de son totem. La troisième couche est ma reprise, grossière et profane, de certaines de 
ces « signatures-totems », à la manière d’un tatouage rouge fluorescent. 



Source de ce travail : B. Cestelli Guidi, N. Mann, Photographs at the Frontier. Aby 
Warburg in America, 1895-1896, Londres 1998. 

 

 

Cinq. La Taranta.  

2022 Galatina remix 01, 30x40 cm  

Si je me suis intéressé au thème de la Taranta – qui, en Italie, est loin d’être seulement un 
sujet d’études ethnomusicologiques et démographiques, mais est devenu un phénomène 
de culture populaire, à la fois cultivé et de masse –, c’est parce que, compte tenu de mon 
âge et de mes origines géographiques, j'aurais pu être moi-même l'un de ces jeunes qui 
regardent la tarantolate depuis la fenêtre de la petite maison où se sont précipités les trois 
musiciens-thérapeutes. 

Pour cette nouvelle série, j'ai repris une série précédente de neuf petits formats (Galatina 
1961), en choisissant différents plans fixes, d'un intérêt plus « autobiographique », tirés du 
documentaire de Gianfranco Mingozzi La Taranta (1962). La série Galatina Remix 
comprend donc douze pièces au format 30 x 40 cm, chacune portant une ou deux lettres 
de la phrase Et in Arcadia Ego, transcrite sur une carte topographique du sud de l’Italie. 
Chaque tableau est complété par des pièces de puzzle peintes en rouge fluorescent et 
disposées selon la suite de Fibonacci, de 0 pour la première à 89 pour la douzième 
(comme on le sait, la suite de Fibonacci, créée pour calculer le taux de reproduction des 
lapins, considère chaque nombre comme la somme des deux qui le précèdent). 

Dans le dernier tableau de la série, le puzzle est presque complet et l’image (la femme 
vêtue de noir qui tourne autour de la place jusqu’à s’effondrer sur l’oreiller que son mari a 
apporté et qu’il place sous sa tête) est presque entièrement recouverte de rouge. Comme 
le dit Quasimodo à la fin de son texte accompagnant le documentaire : Ce qui pouvait 
sembler être de l’oléographie ou du folklore entre désormais dans le domaine des soins 
neurologiques. Dans l’évolution du monde d’aujourd’hui, cet héritage ancien du Moyen 
Âge touche désormais à sa fin. 

J’avoue avoir choisi cette structure en pensant à Mario Merz (Crocodilus Fibonacci, 1972, 
entre autres) et aux formes en spirale que j’ai utilisées dans des œuvres récentes (Going 
round and round, 2024). 

2022 Galatina remix 02-12, 30x40 cm chaque élément de la série 

 

Une autre œuvre tirée d’un film documentaire de Gianfranco Mingozzi : Con il cuore 
fermo. Sicilia, de 1965. Le thème est l’émigration à laquelle sont contraints les jeunes 
Siciliens, opprimés par un système agricole féodal et, bien sûr, par le pouvoir de la mafia. 

De ce film, je n’ai utilisé que quelques photogrammes tirés de la première séquence, dans 
laquelle une voix off énumère les statistiques sur l’émigration de la Sicile vers l’Europe du 
Nord et où l’on voit les familles se dire au revoir sur le quai de la gare maritime de 
Messine. 

J’ai gravé le titre, en respectant la police et le format d’origine, avec un stylo Bic sur des 
cartes topographiques. À travers les mots du titre, l’arrière-plan du tableau, en rouge 
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RUPESTRI MIX Rupestri

Ruins in the Forest 
A 01
2016 / 30x40 cm

Ruins in the Forest 
A 08
2016 / 30x40 cm

Rovine nella 
selva 03 
2023 / 30x40 cm

Petrarca a Santa 
Maria di Sala 02
2025 / 45x60 cm

Romitorio 04 
2011 / 45x60 cm

Ruins in the Forest 
A 03
2016 / 30x40 cm

Ruins in the Forest 
A 10 
2016 / 30x40 cm

Rovine nella 
selva 07
2023 / 30x40 cm

Romitorio 00
2015 / 45x60 cm

Ruins in the Forest 
A 06
2016 / 30x40 cm

Rovine nella 
selva 01 
2023 / 30x40 cm

Rovine nella 
selva 09
2023 / 30x40 cm

A Ferento  
(drum contest) 
2016 / 45x60 cm

Ruins in the Forest 
A 07
2016 / 30x40 cm

Rovine nella 
selva 02 
2023 / 30x40 cm

Nella selva 
antica 06
2025 / 40x60 cm

Ruins in the Forest 
A 02
2016 / 30x40 cm

Ruins in the Forest 
A 09
2016 / 30x40 cm

Rovine nella 
selva 06
2023 / 30x40 cm



fluorescent. Les trois images fixes sont transférées sur du verre et constituent le premier 
plan de chaque pièce. 

2022 Con il cuore fermo 01-03, 30x40 chaque élément de la série 

 

Six. Rovine nella selva. 

2016 Ruins in the Forest A 02, Poggio Rota, 30x40 cm 

Già m’avean trasportato i lenti passi dentro a la selva antica tanto, ch’io non poteva 
rivedere ond’io mi `ntrassi… 

Depuis quelques années déjà, je travaille sur le thème de la nature soumise à la civilisa-
tion (et vice versa), sachant pertinemment que, depuis la lecture de *Au-delà de la nature 
et de la culture* (Paris, 2005) de Philippe Descola, il n’existe plus d’espace naturel exempt 
de toute intervention humaine. Dans les photographies que je réalise à travers l’Europe, il 
y a toujours un élément naturel qui prédomine sur la présence des empreintes humaines, 
réduites à des traces et des signes minimes, bien que présents. C’est le concept de « ru-
pestre » qui m’intéresse. 

2016 Ruins in the Forest A 03, Settecannelle, 30x40 cm 

Si le terme « rupestre » définit des formes d’art réalisées sur ou avec les roches (tombes, 
sanctuaires, graffitis, peintures), il peut également être utilisé pour décrire les objets artifi-
ciels qui se sont naturalisés, lorsqu’ils s’intègrent à la nature environnante. 

En suivant cette piste, je suis revenu à Dante, en particulier aux vers de la Comédie dans 
lesquels le poète évoque une forêt antique qui n’est autre que la représentation d’un 
monde dépourvu d’humains. Les vers du chant XXVIII du Purgatoire décrivent une « forêt 
antique » qui n’est autre que le paradis terrestre, où l’homme a autrefois vécu dans un état 
de grâce, loin du péché et de la technologie. J’ai travaillé de manière allégorique sur ce 
thème d’un Éden perdu et pas encore retrouvé ; j’en ai fait deux séries de tableaux, une 
série A et une série B, idéalement placées l’une face à l’autre. 

2016 Ruins in the Forest A 10, Poggio Rota, 30x40 cm 

La première série est composée de dix impressions sur verre, au format 30x40. À travers 
l’image rendue transparente, on peut lire le texte de Dante, reproduit sur un papier Canson 
sans solution de continuité, comme un télégramme.  

Dante Alighieri a probablement été le dernier visiteur d’un jardin d’Éden. Aucune forêt, pas 
même la forêt qui s’est développée parmi les formations volcaniques du Lamone, ne peut 
aujourd’hui être qualifiée de « primitive ». Même la conservation de la nature est un fait 
artificiel. Dans la réserve naturelle, les traces de la « civilisation » sont visibles partout : 
des murs d’enceinte effondrés, des vestiges de pavage romain, des sillons creusés par les 
charrettes des charbonniers, des tas de pierres qui furent autrefois des tours étrusques et, 
enfin, les bandes rouges et blanches de la signalisation de randonnée. 

Ce n’est certainement pas la nature décrite par Leopardi, cette déesse cruelle qui, dans 
ses manifestations destructrices, ne se soucie guère du destin humain (Dialogue entre la 



nature et un Islandais, 1824). Il s’agit ici d’une « réserve naturelle», un lieu où le « primitif 
» n’est plus qu’un souvenir. 

Les éléments naturels et humains sont ici indiscernables, fusionnés dans un monde où 
l’on ne sait plus qui l’emporte. On ne sait pas si là-bas, un pêcheur venu d’une autre ga-
laxie pourrait trouver les os devenus coraux, les yeux devenus perles, même en mettant 
en pratique la théorie anti-scientifique proposée par Hannah Arendt : la perforation contre 
la stratigraphie, c’est-à-dire la nécessité de détruire le passé pour en extraire ce qui est « 
précieux et rare ». 

Face à la série que nous venons de décrire, on en trouverait une autre, similaire par le 
format et la technique mais dont le sujet est légèrement différent. Dans ces autres ta-
bleaux, la présence humaine est plus visible. On entrevoit dans la photographie des ves-
tiges monumentaux plus « structurés », perdus dans la nature, encore reconnaissables 
mais certainement plus reconstituables. En arrière-plan des photographies transparentes, 
on reconnaît des cartes topographiques découpées et réassemblées ; elles pourraient ou 
non indiquer l’emplacement de ces paradis terrestres improbables. Ce sont des cartes de 
l’Institut géographique militaire des années 1950. 

2023 Rovine nella selva 06, Poggio Conte, 30x40 cm 

J’essaie ici d’osciller entre une certaine « beauté » de l’image et son caractère 
d’avertissement. Je n’y cherche rien de spectaculaire ni de dramatique, mais je pense qu’il 
y flotte une certaine inquiétude : un sentiment qui nous unit et fait de nous des « umana 
cosa». 

2023 Rovine nella selva 09, Castro, 30x40 cm 

 

 

 

 

Sette. Monstrum nostrum. 

 

2021 Histoire des monstres 00, Poggio Rota, 30x30 cm 

 

Décembre 2021 

C'est en attendant un sommeil qui tardait à venir et en feuilletant le catalogue d'une 
exposition sur les océans, que j'avais emprunté à mon fils adolescent, que je suis tombé, 
ou plutôt retombé, sur certaines gravures anciennes représentant des monstres marins. 

Il faut dire que mon esprit était en quelque sorte à l’affût ou à la recherche d’images plus 
ou moins subliminales, mais propices aux cauchemars, car deux autres livres reposaient 
sur ma table de chevet : Monstros, du philosophe portugais José Gil (Lisbonne, 1994) et 
Metamorfosi d’Emanuele Coccia (Turin, 2022). 
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LAND PAINTINGS MIX Rupestri

Nel Bulicame ter 
2013 / 20x40 cm

In the underbrush 04 
2015 / 20x30 cm

Ruins in the Forest B 12 bis 
2022 / 30x40 cm

Hopi a Poggio Rota 02 
2017 / 20x30 cm

Potlatch a Vallerosa 
2025 / 30x30 cm

Ferula-Buffon 03 
2014 / 40x30 cm



Au lendemain de ma redécouverte, j’ai cherché à la bibliothèque une édition des bestiaires 
d’Ulisse Aldrovandi (1522-1605), le médecin et philosophe bolognais unanimement 
considéré comme un précurseur des études d’histoire naturelle. Je suis tombé (par 
hasard), dans la modeste bibliothèque municipale de Nîmes, sur une première édition de 
la Monstrorum Historia. Publié à Bologne en 1642, l’exemplaire que j’avais entre les mains 
portait la signature du prieur de la Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon : « Emptus Anno 
1643 », acheté en 1643. Il était évident qu’à la suite des confiscations des biens 
ecclésiastiques après la Révolution française, la bibliothèque de la chartreuse, ou du 
moins une partie de celle-ci, s’était retrouvée dans la capitale régionale.  

2024 Histoire des monstres 20, Rosignano Solvay, 24x42 cm 

Parmi toutes les créatures monstrueuses répertoriées par Aldrovandi (rarement par 
observation directe), j’ai choisi les animaux marins. Ils m’ont semblé les plus aptes à 
s’adapter aux habitats visuels que je leur ai imposés de manière tyrannique. 

Cette série présente donc en toile de fond la reproduction d’une gravure d’Aldrovandi, sur 
laquelle est posée une photographie de paysage, reproduite sur verre. Des éléments 
textuels sont également présents ; ils n’ont pas de relation analogique avec l’une ou l’autre 
des couches, mais constituent la couture qui les relie entre elles, comme des marginalia 
ajoutés au fil de la lecture. Ce sont des citations tirées des textes qui ont accompagné 
mon travail, transcrites à l’encre de Chine ou au pastel à la cire, parfois soulignées par des 
tampons à l’allure chinoise (outre les Gil et Coccia déjà cités : Jurgis Baltrusaitis, Le 
Moyen Âge fantastique, Paris 1955, Gilbert Lascault, Le Monstre Dans l’Art Occidental, 
Paris 1973, Claude Kappler, Monstres, démons et merveilles à la fin du Moyen Âge, Paris 
1980 et Martial Gédron, Les monstres, Paris 2018).  

2024 Histoire des monstres 34, Marinella di Sarzana, 24x42 cm 

Ce qui me semble avoir radicalement changé dans le monde occidental au cours des 
dernières décennies – à un rythme toujours plus rapide – et qui relègue au second plan 
tous les principes des Lumières, de l’humanisme laïc et même de l’humanisme chrétien, 
c’est la conception de « l’autre ». C’est comme une cristallisation de l’étranger, perçu 
comme un bloc d’altérité et de danger et, bien sûr, considéré comme moins humain que « 
nous ». 

Le thème de l’altérité m’a toujours intéressé, peut-être pour des raisons 
autobiographiques, tout comme celui de l’intrus, celui qui se trouve au mauvais endroit au 
mauvais moment. 

2024 Histoire des monstres 37 bis, La Fiora, 24x42 cm 

En réalisant des tableaux où je représente des monstres marins échouant sur les rives de 
la Méditerranée, je me demande qui est le plus monstrueux : ces poissons ou ces 
amphibiens au visage humanisé, ou bien ceux qui les laissent agoniser sur les plages. Je 
m’interrogeais sur la part de monstruosité de l’homme occidental. 

Cette série fait également écho aux changements politiques et sociaux que nous vivons 
actuellement. « Mes » monstres sont allégoriques, certes, et possèdent ce côté « humain 
» qui peut inspirer de la sympathie : bien qu’ils soient des parias, des « étrangers », on a 
l’impression de pouvoir parler leur langue. On se demande s’il ne serait pas possible d’être 
amis. 

2025 Histoire des monstres 44 bis, Vietri sul Mare, 24x42 cm 



Ce travail m'a occupé pendant près de trois ans et a été ma seule activité créative, en 
dehors de mes productions d'art appliqué. Au cours de l'hiver 2024-2025, j'ai de nouveau 
parcouru en voiture les côtes de la « Mer du Milieu », de Port Bou à Vietri sul Mare, au sud 
de Naples. 

 

J'ai photographié des lieux que je connaissais déjà sous la lumière estivale. L'aspect de 
ces côtes est très différent en hiver. Elles sont transformées par les tempêtes d'automne, 
avec tous les débris et les épaves qui les recouvrent et qui sont nettoyés à l'approche de 
la belle saison.  

J'ai transcrit divers textes sur les gravures d'Aldrovandi, de manière hâtive et 
approximative : des passages de La Tempête de William Shakespeare, ceux de la 
chanson d'Ariel (Full fathom five thy father lies;/ Of his bones are coral made; Those are 
pearls that were his eyes: Nothing of him that doth fade, But doth suffer a sea-change/ Into 
something rich and strange). 

J’ai également recopié au crayon la merveilleuse traduction napolitaine de la chanson, 
écrite par Eduardo De Filippo peu avant sa mort et publiée par Einaudi en 1984 : Nfunn’a 
lu mare/ giace lu pate tujo./ L’ossa so’ addeventate de curallo,/ ll’uocchie so’/ dduje 
smeralde…/ E li spoglie murtale, tutte nzieme/ se songo trasfurmate:/ mò è na statula de 
màrmole/ prigiato, sculpito e cesellato! 

2025 Histoire des monstres 47, Vietri sul Mare, 24x42 cm 

2025 Histoire des monstres 49, Nisida, 24x42 cm 

2025 Histoire des monstres 58, Nervi, 24x42 cm 

 

* Hannah Arendt, ''Walter Benjamin, L'omino gobbo e il pescatore di perle'', Il futuro alle 
spalle, Bologna 1981, p. 160. 
 

Le texte ci-dessus est une version abrégée et traduite par DeepL d’une conférence 
présentée lors d’un séminaire de l’European Graduate School, à l’Accademia di Belle Arti 
de Bergame, en juin 2025 : The Transparency of the History. 
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ALDROVANDI A REYKJAVIK Intrusi

Aldrovandi a Reykjavik 01 
2024 / 23x60 cm

Aldrovandi a Poggio Conte 
2025 / 24x42 cm

Aldrovandi a Reykjavik 02 
2024 / 23x60 cm



UNE ARCHEOLOGIE INVERSEE 

Laura Serani 

L’attirance de Salvatore Puglia pour les arts visuels a très vite rejoint le territoire de 
ses études et sa fréquentation de l’Histoire en tant que chercheur pour aboutir à une 
recherche basée sur le recours à l’image documentaire comme support 
d’interventions artistiques. Son travail implique une recherche permanente de 
sources qui deviennent objet de lectures évolutives, dans un processus où 
démarches historique et artistique sont toujours structurellement liées. 

En mélangeant époques, faits historiques, textes classiques, mythologie et sciences 
sociales, Puglia propose de nouvelles perceptions du passé et du présent. Les titres 
de ses travaux, Ritratto dell’artista da figliuol prodigo, Six leçons de drapé, Anabasis, 
L’art de la guerre, Les âmes du Purgatoire, Les préoccupations du père de famille,… 
donnent le ton de son œuvre, originale, subtile et engagée. 

2000, La preoccupazione del padre di famiglia, installation à Astudio 599, Rome 

Un pas en arrière :  fin des années 1970 en Italie, lentement ou précipitamment se 
dessinait l’avenir de notre génération, pendant que l’espoir de transformer le monde 
s’estompait et le choix des chemins personnels se définissait. Comme autant de 
matérialisation de désirs et d’intérêts différents, cohabitaient sur la table, piles de 
feuilles remplies à l’Olivetti Lettera 22, pinceaux et couleurs destinés aussi bien aux 
abstractions à la Miro’ que Salvatore dessinait sur des cartons longs et étroits, 
anticipation du format panoramique affectionné plus tard, qu’aux aquarelles insipides 
que d’autres peignaient, tout en découvrant Tina Modotti, synthèse d’art et de 
politique et en apprivoisant le premier Nikkormat qui a gardé la mémoire de ces 
moments. 

En 1980, fini l’été romain et les traversées de la ville en Lambretta, Salvatore Puglia 
a commencé à alterner les voyages à travers l’Europe et les séjours de plus en plus 
longs à Paris. Les premières années parisiennes, vécues dans une atmosphère 
post-bohème et denses de rencontres rue de Condé, seront celles du virage définitif 
vers un parcours totalement dédié à la pratique artistique, sans hésitations ni 
concessions, mais où l’Histoire devait rester toujours présente, dans une symbiose 
qui caractérisera tous ses travaux jusqu’à aujourd’hui. 

1999 Les inconnus de la Salpêtrière 

1999 Nouvelle iconographie de la Salpêtrière, installation à Godard Arte, Rome 

Depuis 1986 Salvatore Puglia se consacre aux arts visuels et vit actuellement dans 
le sud de la France où la lumière rappelle celle de Rome où il a vécu jusqu’à l’âge de 
vingt-cinq ans. 

Il y a quelque temps Puglia écrivait à propos de sa démarche: 

“Après avoir pratiqué pendant quelques années le montage de documents écrits et 
visuels, j’ai été naturellement amené à la tentative de cerner une “photographie de 



l’Histoire. Me limitant à considérer la photographie dans sa plus stricte fonction 
reproductrice, je l’utilise comme pièce à conviction, dans des ensembles à la 
structure sérielle, qui ne prétendent pas reconstruire un sens mais qui tentent de 
questionner notre manière de regarder le passé. Les images que je montre sont le 
plus souvent mutilées, réduites à des fragments qui ne permettent pas d’imaginer 
une unité qui les prolongerait; elles sont parfois brouillées par des couches 
superposées de documents graphiques ou iconographiques. Si la reproduction 
fonctionne comme un outil de conservation, cela va nécessairement de paire avec de 
la perte. L’image originaire étant de toute manière perdue, il reste les infinies 
possibilités de la recréer dans notre imaginaire.“ 

L’Histoire sociale ou familiale, les histoires d’inconnus ou des siens à travers les 
images des archives de la police et du docteur Charcot ou celles des albums de 
famille, ont commencé à habiter des surfaces mutantes en donnant corps parfois à 
des récits aux allures de labyrinthes où les seuls liens entre les images sont des 
indices autobiographiques. 

Encres et laques, fils et aiguilles inventent et soulignent silhouettes et contours, 
perforent et imprègnent toile et papier-calque, s’étalent sur cire, plomb, céramique, 
verre et miroirs: autant de langages pour réécrire l’Histoire. Les recherches de Puglia 
s’expriment à travers des supports et outils différents en jouant la stratification, en 
allusion à celle de la mémoire et aux traces d’un passé toujours sous-jacent dans la 
représentation du présent. Les voyages et les influences sont permanents entre 
Histoire et Histoire de l’art mais aussi entre différentes pratiques, le dessin, le 
collage, l’incision, le moulage. La photographie au fil du temps est devenue 
déterminante et prédominante, que ce soit par la réappropriation d’images 
préexistantes ou la réalisation de nouvelles images, mais la photographie intéresse 
toujours Puglia en tant qu’élément documentaire, vecteur de mémoire, témoin de 
l’absence. 

Sans limites dans l’exploration des champs cognitifs et des langages visuels et 
techniques, l’ensemble de l’œuvre de Puglia est aussi complexe et multiforme que 
cohérente et immédiatement reconnaissable. Des constructions savantes 
s’accompagnent souvent d’un trait incertain donnant vie à d’étranges contrastes 
entre la pensée élaborée qui préside au processus créatif et le recours à ce trait 
souvent volontairement maladroit. Ce trait incertain, avec lequel Puglia dessine et 
brode des figures indéfinies qui évoquent des ombres ou les marques laissées sur 
les murs et les tapisseries par des objets disparus, ou avec lequel, d’une écriture 
tremblante, il retranscrit textes classiques, épitaphes et sonnets, est une constante 
dans son œuvre. Les certitudes du travail de chercheur semblent se confronter à une 
légitimité que Puglia ne voudrait toujours pas reconnaître au geste. De ce fragile 
déséquilibre naissent des œuvres d’une poésie vibrante. 

Tel un spéléologue de la mémoire collective ou privée, Puglia revisite, 
méticuleusement et à sa façon, lieux et épisodes toujours inattendus. De ses fouilles 
émergent des reconstitutions intrigantes qui ouvrent d’autres perspectives 
d’investigation de l’Histoire et de nouvelles visions. 

L’exposition Le jardin des monstres (Galerie Sit down, Paris 2014) réunit des travaux 
récents axés autour des relations entre Histoire et nature, paysage et intervention 
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HISTOIRE DES MONSTRES Intrusi

Histoire des monstres 20 
2024 / 24x42 cm

Histoire des monstres 45ter 
2025 / 24x42 cm

Histoire des monstres 54 
2025 / 24x42 cm

Histoire des monstres 60 
2025 / 23x40 cm

Figure d’une autre espece 
2025 / 24x42 cm

Histoire des monstres 47 
2025 / 24x42 cm

Histoire des monstres 58 
2025 / 24x42 cm

Histoire des monstres 44bis 
2025 / 24x42 cm

Histoire des monstres 49 
2025 / 24x42 cm

Histoire des monstres 59 
2025 / 24x42 cm



humaine, relations variables au cours du temps. Le mot jardin, synonyme d’espace 
et de nature apprivoisée, contraste avec celui de monstre, figure par excellence de 
l’incapacité humaine à contrôler la nature et ses créatures. Le décor est planté et en 
avançant on peut s’attendre à toutes sortes de rencontres. Objet des récentes 
explorations de Puglia, des régions aujourd’hui difficilement accessibles et peu 
peuplées, comme la Tuscia au nord de Rome, parsemées de sites archéologiques 
abandonnés où les ruines recouvertes, de la Préhistoire à nos jours, gardent les 
traces de leurs fonctions successives : tombes étrusques, refuges de guerre ou 
bergeries. A tour de rôle, la végétation ou l’intervention humaine ont eu raison de 
l’autre. En introduisant sur ces lieux des objets étrangers et anachroniques, en forme 
de langues ou de feuilles en latex, aux couleurs fluorescentes, Puglia opère une 
nouvelle stratification de lexiques qui, tout en renvoyant à l’Histoire de l’art, trouble le 
rapport au temps et la vision romantique du paysage. 

2014 Land Paintings 10 e 11, 70x50 cm 

Dans ces images, désignées par Puglia, “Land Paintings“, on retrouve ses 
préoccupations d’investigation historique et ses dispositifs créatifs habituels. Mais la 
surprise est permanente pour ce qui concerne les lieux re-visités et la juxtaposition 
des éléments glissés ou cousus dans les images. Des animaux sauvages 
apparaissent dans une campagne domestiquée ; des traces incongrues d’un 
passage humain récent investissent des sites à la végétation impénétrables ou des 
espaces aseptisés. Une langue enduite de pigment rouge fluorescent, rend tout son 
pouvoir à l’Ogre de Bomarzo, un des monstres de ce parc, extravagance de la 
Renaissance et repaire de dragons, sphinx et demeures penchées. A partir de 
l’introduction in situ d’un élément qui une fois photographié donne vie à une œuvre à 
part entière, Puglia produit ce qu’il appelle une archéologie inversée en ajoutant de 
nouvelles stratifications à celles existantes. 

2013 Nel Bulicame 01 30x40 cm 

Liée au paysage, la question du rupestre, au centre des réflexions de Puglia depuis 
un certain temps, est posée de façon différente par chaque pièce présente dans 
l’exposition, permettant de constituer une sorte du traité illustré du “rupestre“, dont 
ses mots introduisent bien le concept : 

“Si “rupestre” est l’intervention de l’homme sur la nature, qui devient ainsi “œuvre” 
(les peintures, les sanctuaires, les rochers sculptés, les pierres gravées), un artefact 
humain peut aussi devenir rupestre, une fois qu’il est abandonné et que la nature 
reprend ses droits. Certainement, là où nature et Histoire se rencontrent, on est dans 
le rupestre. Que ce soit l’évanescence de l’Histoire face au retour de la nature, ou la 
défaite de la nature face à l’avancée de l’Histoire.“ 

2016 A Ferento (drum contest), 45x60 cm 

2015 In the Underbrush 04, 20x30 cm 

Ce texte, revu en 202026, accompagnait l’exposition Le jardin des monstres (Galerie Sit down, Paris 
2014). 



RECOMBINER L'HISTOIRE, VERS DES POSSIBILITÉS INFINIES 

Arianna Agudo 

 
Une certaine aléatoire des combinaisons.  
C’est là une manière de suggérer 
les autres « possibles » de notre histoire 1  

 

« Peut-être, cependant, plus que d’autres, un art de l’histoire peut-il dire le possible », 
écrivait Salvatore Puglia dans le catalogue de l’exposition Via dalle immagini/Verso un’arte 
della storia qu’il avait organisée en 1999. Dans ce texte – dont le titre est repris, avec une 
légère variation, par Nicoletta Cardano, qui semble ainsi déclencher un jeu différentiel de 
superpositions, de renvois et de transformations – l’artiste souligne la nature discontinue 
et fragmentaire de l’histoire. Une nature qui est en quelque sorte doublée et transformée 
en praxis dans son œuvre, où documents et fragments du passé sont soumis à un 
processus de « réexposition multiforme »  et où les traces de l’histoire se présentent 
comme un « amoncellement de ruines, parmi lesquelles choisir les pièces de nouveaux 
assemblages » 2 . Opération que Puglia rapproche à plusieurs reprises du travail de « 
mixage d’un DJ improvisé »  (nous renvoyant ostensiblement à cette forme de post-
production articulée peu après par Nicolas Bourriaud dans le texte-manifeste éponyme du 
postmodernisme) 3, mais qui, peut-être encore davantage, nous ramène à la pratique 
combinatoire comme « art du possible » (car il s’agit, précisément, de possibilités 
combinatoires, toujours plurielles et, par conséquent, jamais définitives). Processus 
transformatif par excellence – et « transformatif » est un terme clé dans l’art de Puglia –, la 
combinatoire est en effet une pratique en devenir qui, dans le jeu différentiel perpétuel 
entre des éléments irréductiblement hétérogènes, se désigne presque tautologiquement 
elle-même, son mouvement consubstantiel et inépuisable, ainsi que ses infinies 
possibilités métamorphiques. Il ne s’agit pas seulement de « déplacer » des éléments 
donnés (pratique stérile, écrit Puglia, qui précipiterait dans ce kitsch « qui ne transforme 
pas mais se contente de déplacer ») 4 mais de produire de nouveaux sens possibles et 
inusités à travers la combinaison, la juxtaposition ou la superposition d’éléments 
hétérogènes qui résistent à la synthèse. Cette résistance à la synthèse et cette 
irréductibilité à l’« unum », produites par le fait de « recoller les morceaux, sans répit et 
sans fin », exaltent les bords, les limites, l’unicité et la différence de chaque fragment 
jusqu’à produire un « être en soi et pour soi » de chaque image et, avec cela, son être 
irréductiblement « autre » et toujours intrusif.  

1992 Vanitas A Installation Strasbourg 

1995 Les âmes du purgatoire 240x180 cm et Les âmes du purgatoire détail 

Dans cette trame combinatoire toujours changeante et instable, « l’intrus » – comme l’a 
déjà souligné Cardano – est un élément non seulement récurrent mais nécessaire et, 
ajoutons-le, le résultat naturel de l’activité combinatoire elle-même en tant que « pratique 
de la différence ». Une présence omniprésente que l’on retrouve également associée à 
l’art de la traduction : activité d’« appropriation et de métamorphose » que, dans l’essai 
Traduzioni trasparenti (1999-2000), en reprenant à son compte la définition qu’en donne 
Primo Levi, Puglia « superpose » à l’opération de transplantation. La traduction – écrit-il – 
« fait penser à quelque chose de chirurgical, à la greffe d’un organe étranger dans un 
corps propre » : « opération traumatisante et dangereuse », poursuit-il, où « les 
compatibilités sont les limites linguistiques mêmes de la traduisibilité, qui permettent à 
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TARQUINIA B Intrusi

Tarquinia B 02 
2015 / 30x30 cm

Tarquinia B 06 
2015 / 30x30 cm

Tarquinia B 10 
2026 / 30x30 cm

Tarquinia B 04 
2015 / 30x30 cm

Tarquinia B 00 
2024 / 30x30 cm

Tarquinia B 11 
2026 / 30x30 cm

Tarquinia B 05 
2015 / 30x30 cm

Tarquinia B 07 
2025 / 30x30 cm



l’étrangeté de s’introduire et, sans se fondre, de « se combiner » [italiques de moi] » . La 
même métaphore chirurgicale avait été utilisée quelques années auparavant en rapport 
avec le « totalitarisme » photographique que Puglia se proposait de renverser par des 
perforations, des traversées et des « intrusions » dans l’image afin de la libérer et, avec 
elle, de libérer « le possible. Le possible d’un monde, que je ne peux concevoir qu’au 
pluriel. Non pas un autre monde possible […] mais la multiplicité du possible » . Une 
fonction analogue est « remplie » par le mécanisme de la superposition car, comme il 
l’écrit toujours dans Traduzioni trasparenti, « c’est dans un certain “coprimento” que la 
transparence dévoile ses possibilités. Plus précisément, ces possibilités sont données […] 
par les superpositions entre les bords dissemblables » [italiques de moi]. Il ne s’agit donc 
pas d’une opération mimétique, mais d’un jeu relationnel/différentiel qui, comme la 
combinatoire, vise toujours à créer une friction et un conflit entre des éléments « étrangers 
» placés – ou plutôt transplantés – de force les uns à côté des autres. 

1993 Anteryalisem 40x30 

1993 Über die Schädelnerven Installation 42x180 cm 

C’est extraordinaire l’analogie terminologique (et d’intentions) avec l’essai de Gianluca 
Solla, Divenire doppia : « Entr’acte » et l’apparition de l’image. 14 textes + un, contenu 
dans l’ouvrage dirigé par Elio Grazioli et Riccardo Panattoni, Sovrapposizioni. Mémoire, 
transparence, juxtapositions – titre tout à fait pertinent pour les pratiques de Puglia – dans 
lequel, parlant des superpositions d’Entr’acte (film de René Clair de 1924), il souligne que 
« la superposition ne se produit que sur la base d’une fragmentation déjà en cours. C’est 
seulement parce que les parties sont détachées, décomposées […] que quelque chose 
peut enfin se produire. C’est pourquoi l’image obtenue par superposition n’a rien de 
récapitulatif […]. La superposition ne se produit […] que dans le sens de l’’’incomposable’’, 
comme combinatoire du contradictoire » 5, ce qui, ajoute-t-il, « ne fait qu’un avec une 
transformation » [italiques de moi].  

1994 Steles of Anamnesis 180x120 cm 

1995 Cinema 30x40x40 cm 

 

Ces « combinaisons par superpositions » peuvent, enfin, être placées à part entière dans 
le territoire fragile de l’inframince duchampien : terme qui peut se référer tant à la 
technique de la superposition qu’à des « substances » comme le verre ou à des « 
phénomènes » comme la transparence, sans pour autant être entièrement reconductible 
ni réductible à l’un ou l’autre d’entre eux en tant que « concept » intrinsèquement 
transformatif-différentiel. Comme l’écrit Elio Grazioli en « se superposant » aux mots 
d’André Breton, « s’il défait les “fixations” […] c’est parce qu’il s’ouvre à la différence, à 
d’autres différences, “à une transformation […] qui ouvre notre champ sensoriel à une 
autre expérience possible” […]. L’inframince […] montre la différence comme une limite, 
comme un bord, un seuil, à travers lequel s’effectue le passage » 6. Mais, surtout, 
l’inframince nous reconnecte, une fois encore et en conclusion, aux infinis possibles de 
Puglia, car, comme l’affirme son phare, « le possible implique le devenir – le passage de 
l’un à l’autre a lieu dans l’inframince » 7  et parce que, en définitive, « le possible est un 
inframince » . 

1996 Nanook sequence 01 30x60 cm 



1 SALVATORE PUGLIA, Via dalle immagini, in SALVATORE PUGLIA (a cura di), Via dalle immagini/Verso un’arte 
della storia, Edizioni Menabò, Salerno 1999. 
2 Si veda di Nicolas Bourriaud, Postproduction. Come l’arte riprogramma il mondo, Postmedia, Milano 2004 
[Ed. Or., 2002]. 
3 SALVATORE PUGLIA, Traduzioni trasparenti, [Ed. Or., SALVATORE PUGLIA, Translator’s scratching, in Sue 
Golding (a cura di), Issues in Contemporary Culture and Aesthetics, Vol. 10-11, Jan Van Eyck Akademie, 
Maastricht 2000, pp. 79-91], adesso in https://salvatorepuglia.info/2009/11/traduzioni-trasparenti-1999-2000/. 
In questo saggio Puglia fa anche esplicitamente riferimento a L’intruso di Jean-Luc Nancy – testo nato 
dall’esperienza del trapianto di cuore – pubblicato proprio nello stesso anno [Ed. Or., Jean-Luc Nancy, 
L’intrus, Éditions Galilée, Paris 2000]. 
4 SALVATORE PUGLIA, An Art of the Possible, intervista del 1997 con Christopher Fynsk, apparsa in 
CHRISTOPHER FYNSK, Infant Figures, Stanford 2000, pp. 147-164,adesso in 
https://salvatorepuglia.info/2009/11/an-art-of-the-possible-puglia-fynsk-1997/ [traduzione mia]. 
5 GIANLUCA SOLLA, Divenire doppia, “Entr’acte” e l’apparizione dell’immagine. 14 tesi + una, in ELIO GRAZIOLI 
e RICCARDO PANATTONI (a cura di), Sovrapposizioni. Memoria, trasparenze, accostamenti, Imm’, Bergamo 
2016, p. 30. 
6 ELIO GRAZIOLI, Infrasottile. L’arte contemporanea ai limiti, Postmedia, Milano 2018, p. 17 (il testo citato da 
Grazioli è tratto da André Breton, Les Pas perdu [1924], Gallimard, Paris 1969, p. 115). 
7 MARCEL DUCHAMP, Note sull’infrasottile, in ELIO GRAZIOLI e RICCARDO PANATTONI (a cura di), 
Sovrapposizioni. Memoria, trasparenze, accostamenti, cit. p. 45. Si tratta della prima traduzione italiana – 
curata da Elio Grazioli –delle Note sull’infrasottile [Ed. Or. Marcel Duchamp, Notes, a cura di Pierre Matisse, 
Éditions du Centre Pompidou, Paris1980]. 
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LAND PAINTINGS 10 E 11 Rupestri

Land painting 10 
2013 / 70x50 cm

Land painting 11 
2013 / 70x50 cm
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IMPRESSION, MONUMENT 
E BOUDIN

Intrusi

Impression monument 02
2023 / 26x44 cm

Impression monument 09
2023 / 26x44 cm

Aldrovandi a San Terenzio
2025 / 28x45 cm

Impression monument 07
2023 / 26x44 cm

Boudin en Picardie 01
2024 / 28x45 cm

Aldrovandi alla Fincantieri
2025 / 28x45 cm

Impression monument 08
2023 / 26x44 cm

Boudin en Picardie 02
2024 / 28x45 cm
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