LE MAS SAINT-NICOLAS

par Jean-Jacques Salgon

Mas Saint-Nicolas, Graffiti, 2018. © J.-J. Salgon.

Le capitaine Marc-Antoine ne s’est pas illustré a la bataille de Pharsale et ne
caracole pas sur un cheval aux c6tés de Jules César. Il est au volant de son Ford
Ranger gris métallisé et nous conduit, a travers le camp militaire des garrigues,
jusqu’au mas Saint-Nicolas. Il est toujours plaisant de se voir autorisé a pénétrer
dans une zone interdite et si I'on est, en plus, accompagné par les deux édiles de la
mairie de Nimes qui ont fait se lever pour nous les barriéres, on se sent forcément
quelqu’un d’'important. Cela nous venge momentanément de n’étre le plus souvent
qu'une simple personne, un quidam, faute d’étre parvenu a devenir ce glorieux
Personne, ce nobody salvateur, que furent en leur temps Ulysse ou Pessoa.

Le Ford Ranger quitte bientét I'ancienne route d’'Uzés intégrée au camp militaire
vers la fin du XX® siécle pour prendre sur la gauche un chemin de terre qui nous
conduit jusqu’au mas, ou du moins jusqu’a ce qu’il en reste car il y a bien longtemps
que les batiments ont perdu leurs toits. Mais les murs sont encore debout et se
déploient en L au bord d'un terrain plat envahi par les herbes folles puisque
personne n’est plus la pour le faucher. Tout autour s’étend la garrigue qui tient son



nom du chéne kermeés qui la couvre (garric en occitan). Remercions I'armée de ce
que cette vaste étendue de chénes verts, de cistes cotonneux, buis, romarins,
genéts scorpions, ainsi que toute la sauvagine qui la peuple, aient pu étre grace a
elle jusqu’ici préservees.

On gare le Ford Ranger a 'ombre d’un tilleul plus que centenaire avant
d’explorer les lieux. Le ciel est d’'un bleu limpide et un petit reliquat de mistral nous
ventile agréablement le front.

Tout autour se dressent de grands arbres, cedres majestueux, cyprés, pins
centenaires, ifs, qui témoignent encore de I'opulence de ce qui fut jadis, dit-on, un
florissant relais de poste sur la route de Nimes a Uzés. Coté ouest, La facade
empire, avec ses corniches, son fronton de temple grec, ses pilastres moulurés, ses
alleges de briques rouges et ses alignements symétriques de baies en arc en plein
cintre ou segmentés, justifie que soit encore employé par certains autochtones le
nom de « chateau Saint-Nicolas ».

Mas Sait—NicoIas, Fagad, 201. © J.-J. Salgo.

Sous un fouillis d’arbustes on apercoit les restes d’'une antique toiture en pavés
de calcaire qui recouvrait sans doute la volUte d’'une citerne chargée de recueillir les
eaux de pluie. Peut-étre y a-t-il encore, ici ou la, enfouis sous des broussailles,
quelques puits. Partout sont les traces de tous ces aménagements et dispositifs qui,
dans les fermes d’antan, formaient 'agrément et le cadre traditionnel de toutes les
activités agricoles et pastorales. Pour des générations de paysans, auxquels le
Théatre d’Agriculture et Mesnage des Champs d’Olivier de Serres avait servi de

bible, ces activités furent beaucoup plus qu'un métier ou qu'un moyen de



subsistance : une forme de civilisation et d’étre au monde. Ainsi, la présence de
vieux plants de mdriers atteste qu’il y eut aussi, au mas Saint-Nicolas, une
magnanerie.

On explore a présent les anciennes dépendances, écuries ou bergeries, caves
a vin, avec dans leur prolongement une vaste salle qui tint peut-étre lieu en son
temps de salle a manger d’auberge et dont la volte intacte porte sur sa clef la date
probable de 1835. Comme cette salle posséde encore sa large cheminée, elle est
toujours régulierement utilisée par les chasseurs qui y ont installé tables modernes et
chaises baquets vintage. On les imagine trés bien, ripaillant autour de cuissots de
sanglier ou de salmis de bécasse, trinquant ou portant des toasts a la gloire de Saint-
Hubert, profitant de I'absence des femmes pour échanger quelques blagues salaces,
au fond aussi joyeux, rubiconds et bambochards que les villageois d’'une scéne de
noce peinte par Brueghel le Jeune.

Pourtant, des souvenirs moins guillerets hantent encore les lieux. Car c’est bien
ici, et dans ce qui était sans doute alors déja une friche, que fut installé a la hate, fin
juin 1940, le camp d’internement dit « Camp de rassemblement des étrangers, dépot
753 F ».

Il s’agissait d’y accueillir 2000 ressortissants étrangers, la plupart allemands ou
autrichiens, juifs trés souvent, tous partis du camp des Milles, et qu’un train fantéme
venait de promener pendant 5 jours a travers le sud de la France.

Ce train avait été affrété pour les conduire vers un embarquement dans le port
de Bayonne afin de les soustraire aux visées des nazis. En vertu de I'article 19 du
traité d’armistice qui venait tout juste d’étre signé'!, ceux-ci pouvaient désormais a
tout moment exiger du gouvernement de Vichy que des détenus leur fussent livrés.
Mais une rumeur ayant fait état de l'arrivée a Bayonne de « deux mille boches »
(c’était eux mais dans la désorganisation et I'affolement de ces jours de débéacle, on
les avait confondus avec les envahisseurs), le train fut refoulé et finit par venir

s’échouer dans la banlieue de Nimes, en gare de Courbessac.

" Article 19. « Tous les prisonniers de guerre et prisonniers civils allemands, y compris les prévenus et
condamnés qui ont été arrétés et condamnés pour des actes commis en faveur du Reich allemand, doivent étre
remis sans délai aux troupes allemandes. Le gouvernement frangais est tenu de livrer sur demande tous les
ressortissants allemands désignés par le gouvernement du Reich et qui se trouvent en France, de méme que dans
les possessions frangaises, les colonies, les territoires sous protectorat et sous mandat. Le gouvernement francais
s'engage a empécher le transfert de prisonniers de guerre ou de prisonniers civils allemands de France dans les
possessions frangaises ou bien a I'étranger. »



Parmi ces détenus figuraient nombre d’intellectuels, d’artistes, de militants, qui
avaient da fuir 'Allemagne a la montée du nazisme et s’étaient réfugiés en France en
pensant y étre en sécurité. Plusieurs s’étaient établis a Sanary ou ils formaient une
sorte de communauté. L’écrivain Lion Feuchtwanger était 'un d’eux et raconte dans
son livre Le Diable en France, les péripéties qui le conduisirent jusqu’au camp Saint-
Nicolas et le séjour forcé qu'il y fit entre le 27 juin 1940, date d’arrivée du train a
Nimes, et la fin du mois de juillet ou il parvint a s’évader.

On avait installé dans un pré, au pied des batiments, une centaine de tentes
rondes et blanches, des marabouts, entourées de barbelés, et trés vite, malgré le
dénuement dans lequel se trouvaient nombre de détenus, le camp s’était transformé
en une sorte de souk ou les affaires de certains prospéraient.

« Les commercgants occupaient entierement l'allée centrale qui passait entre les
tentes. On y servait du café sur des planches que les propriétaires s’étaient
procurées et ou I'on pouvait prendre son café debout ou assis, comme dans un bar.
On y trouvait des friandises, de la soupe chaude, des saucisses, de la viande froide.
On y faisait de la musique. Les commergants vantaient leur marchandise. Il y avait
des stands ou I'on exposait des chemises, des montres, des chaussures », ainsi Lion
Feuchtwanger décrit-il 'ambiance du camp et précise plus loin : « C’est le soir,
surtout, quand le soleil se couchait, que notre camp de toile offrait un spectacle d’un
romantisme exacerbé. Les chapiteaux blancs et pointus au milieu de ce paysage
charmant, les feux qui fumaient devant les tentes, les hommes déguenillés qui
attisaient les flammes. Il y avait de la musique et des chants dans les cafés et les
restaurants, les cabarets et les cercles de jeu. » Il prétend méme qu'on mangeait
mieux dans ces restaurants tenus par des Autrichiens que dans ceux de Nimes et
que les officiers du camp vy invitaient souvent leurs amis. On pourrait presque croire,
a lire ces passages, qu’il n’y avait rien de plus plaisant que de se retrouver interné
dans ce camp. Cependant Feuchtwanger s’empresse de nous détromper en
décrivant la puanteur des latrines, les moustiques et le déplorable état sanitaire dans
lequel tout le monde se débattait : « croyez-moi, lecteur, c’était abominable » conclut-
il.

C’est grace a 'action de Varian Fry installé a Marseille par I'Emergency Rescue
Committee (ERC) que Feutchwanger parvint, a la fin du mois de juillet, a s’évader :
pour I'exfiltrer du camp, Varian Fry avait envoyé depuis Marseille une voiture pilotée
par un jeune diplomate du consulat américain, lui-méme assisté par I'épouse d’un

codétenu qui connaissait les lieux. On cueillit Lion au retour d’'une baignade dans le



Gardon et on le travestit en femme avant de le ramener jusqu’a Marseille. Plus tard,
munis de faux papiers, il réussit, en compagnie de son épouse Marta, a passer la
frontiére espagnole et a s’embarquer a Lisbonne pour les Etats-Unis.

Mais il ne fut pas le seul « héte » de marque du camp Saint-Nicolas, il y eut
aussi le peintre Henry Gowa qui nous a laissé une magnifique toile intitulée La
Marche de Saint-Nicolas ou I'on peut voir les détenus chargés de leur barda et armé

de batons marchant vers le camp des garrigues le jour de leur arrivée.

1940.

Il'y eut aussi Franz Hessel, écrivain, poéte, traducteur de Proust, et son fils
Ulrich. Tout deux avaient été embarqués a bord du train parti du camp des Milles. lls
furent libérés de Saint-Nicolas le 27 juillet 1940 grace a I'action de Helen Grund qui
avait échappé a l'internement. Franz avait rencontré Helen en 1913, au café du
Déme a Montparnasse, ou elle évoluait dans les milieux artistiques, avec pour amis
Marcel Duchamp, Walter Benjamin, Man Ray, Picabia, Marie Laurencin. lls avaient
eu deux fils, Ulrich et Stéphane. L’histoire d’Helen, qui partagea son amour entre
Franz Hessel et le marchand d’art Henri-Pierre Roché a inspiré a ce dernier son
roman Jules et Jim qui parut en 1953 et que Truffaut porta a I'écran en 1962. |l existe
trois photo d’Helen nue, prises par Man Ray sur la plage du Pilat en 1925. Elle était
d’'une grande beauté, emmerdeuse dit-on, indépendante et assez foldingue. Elle se
trouva magnifiquement réincarnée dans le personnage de Catherine jouée par



Jeanne Moreau dans le film de Truffaut. D’elle on tient cet aphorisme, qui d’'une
certaine fagon la dépeint : « Il faut plusieurs hommes pour faire une femme ».

II'y eut Otto Wols, de son vrai nom Alfred Otto Wolfgang Schulze, artiste,
photographe, surréaliste, alors agé de 27 ans. A Paris, il avait connu par celle qui
devint sa femme, Gréty Dabija, les artistes Hans Arp, Calder, Tzara, Giacometti. Il
sera plus tard I'ami de Sartre et également de Henri-Pierre Roché. Au camp des
Milles il avait retrouvé le dessinateur Hans Bellmer. Il y remplit des carnets
d’aquarelles. Grace a Grety, qu’il épousera en 1940, il acquerra la nationalité
francaise et sera libéré du camp des Milles (ou il était retourné aprés la fermeture de
celui de Saint-Nicolas) le 29 octobre 1940. ils ne parviendront pas a émigrer aux
Etats-Unis et se réfugieront & Dieulefit. || mourra en 1951 empoisonné pour avoir

consommé de la viande avariée.
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Otto Wols, Le Camp, encre et aquarelle sur papier, 1940-41.

II'y eut aussi Max Ernst. Au début de la guerre Max vivait avec Leonora
Carrington dans leur maison de Saint-Martin d’Ardeche. On a de magnifiques photos
d’eux prises au hameau des Aliberts par leur amie Lee Miller. Quand la guerre
éclata, en tant que ressortissant allemand?, Max Ernst fut contraint de rejoindre le

camp de rassemblement pour les étrangers a la maison d’arrét de Largentiére.

2 En réalité, Max Ernst était apatride depuis 1933, date ou sa déchéance de nationalité
avait été prononcée par le Reich.



Le 20 octobre 1939, avec les autres détenus, il est transféré au camp des
Milles. Fin décembre, grace a 'action de Leonora et de Paul Eluard il parvient a étre
libéré et revient a Saint-Martin. Au moment de I'invasion allemande, en mai 1940, le
camp des Milles est rouvert et Max se voit contraint d’y retourner. Un mois plus tard il
fait partie des 2000 prisonniers montés a bord du train venu s’échouer a Nimes.

Du camp Saint-Nicolas, Max Ernst réussit a s’évader fin juillet, ce qui n’est pas
un exploit car le camp est trés mal surveillé et les sentinelles ferment les yeux sur les
allées et venues des prisonniers qui passent sous les barbelés pour filer jusqu’a
Nimes acheter des denrées et venir les revendre ensuite dans le camp. Pour les
fuyards, le danger est plutét de se faire prendre par les gendarmes qui surveillent les
trains, les cars et les routes. Max effectue a pied les 60 kilométres qui séparent le
mas Saint-Nicolas de Saint-Martin d’Ardeche, marchant plutét la nuit pour échapper
aux contrdles. Arrivé de nuit a Saint-Martin d’Ardéche, il trouve sa maison squattée
par des maquisards. Leonora I'a abandonnée pour fuir avec des amis vers 'Espagne.
Ce sont peut-étre ces maquisards qui le dénoncent, on ne sait pas, toujours est-il
qu'au matin de cette premiere nuit des gendarmes viennent le cueillir dans cette
maison et le renvoient au camp Saint-Nicolas. Pendant sa bréve absence, le 4 aodt,
la commission Kundt, chargée d’inspecter les camps en zone libre et d’y recenser les
ressortissant allemands, est venue effectuer sa mission d’'inspection a Saint-Nicolas.
Devant I'état sanitaire déplorable du camp, cette commission a ordonné sa fermeture
et le transfert de tous les prisonniers vers les Milles ce qui est fait fin aolt. Début
septembre, Max se retrouve donc a nouveau interné aux Milles dont il ne tarde pas a
s’évader. Aprés un court passage a Saint-Martin il peut ensuite rallier Marseille et la
villa Air-Bel que Varian Fry loue pour y héberger les candidats a I'exil. Il y retrouve
André Breton et Jacqueline Lamba entourés de leurs amis surréalistes, Wilfredo Lam,
Victor Brauner, Oscar Dominguez, André Masson. Ayant rebaptisé la villa Air-Bel
« Chéateau Espére-Visa », tous ces artistes se réunissent régulierement au café Au
Brdaleur de loups, sur le Vieux-Port, ou ils s’emploient a redessiner les cartes du tarot

de Marseille, attendant un providentiel visa pour émigrer vers les Etats-Unis.
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Hans Bellmer, Esquisse pour un portrait de Max Ernst, 1939
Graphite et gouache sur papier. © Brooklyn Museum.

Aprés plusieurs mois Max Ernst finira par rallier Lisbonne (ou il retrouvera
Leonora en proie a des troubles psychiques qui lui auront déja valu plusieurs
hospitalisations). Enfin, au mois de juillet 1941, il s’envolera pour New-York en

compagnie de sa nouvelle conquéte, Peggy Guggenheim.

Mais revenons un peu au camp Saint-Nicolas. Durant ces deux mois de I'été
1940, tout ces artistes, écrivains, intellectuels, doivent forcément se reconnaitre et se
regrouper. Il faut donc imaginer tout ce beau monde assis sous les étoiles autour
d'un feu de camp, vétus de loques, et dissertant sur 'art, la politique, la littérature, la
guerre. L’angoisse et les difficultés matérielles de la vie dans le camp créent des
solidarités. Toutes les occasions sont bonnes pour tenter d’alléger le poids de ce
séjour forcé. Le 7 juillet, c’est 'anniversaire de Lion Feuchtwanger, on s’est cotisés
pour pouvoir acheter quelques denrées sortant de l'ordinaire ainsi que quelques
bonnes bouteilles. C’est un temps suspendu qui sublime la vie troublée de ces
hommes. Levons donc un verre a leur santé car ils n’en menent pas large (la crainte
d’étre livrés aux nazis les taraude) méme s’ils finiront bientét par s’en tirer.

Je suis revenu une derniére fois rendre visite a tous ces fantdmes. Le capitaine
Marc-Antoine m’a facilité les choses et je suis autorisé a retourner seul sur les lieux.

En ce matin d’été le ciel est limpide, l'air pur, et sur la vieille route d’'Uzés qui
court a travers les garrigues, on apergoit au loin les masses bleutées du mont Lozére
et du mont Bouquet. Tout est conforme a ce que Lion Feuchtwanger décrit dans son
livre et qu’il observe, au matin du 27 juin 1940, lors de sa marche de 15 kilométres

sur le chemin caillouteux qui conduit les prisonniers vers le mas Saint-Nicolas.



J’apercois méme comme lui un bus qui file en direction d’Uzeés sur la départementale
979. Le temps semble arrété, aucune troupe a I'entrainement pour venir troubler le
silence et la paix qui regnent sur ces terres arides. C’est bien pour ¢a, d’ailleurs,
qu'on m’a autorisé a y pénétrer. Je sais qu’en arrivant au mas Saint-Nicolas je vais
étre saisi par le calme profond et cet oubli du monde qui font la beauté des lieux, par
ce sentiment d’éternité qui nait souvent au contact des ruines, surtout quand celles-
ci, comme c’est le cas ici, sont désertées par les humains.

Le grand pré d’herbes folles, jauni par les ardeurs du soleil, est parsemé de
chardons bleus que les bourdons et les vulcains assaillent. J'y repére aussitoét quatre
mdariers, ce sont sans doute les survivants de ceux qui accueillirent Feuchtwanger le

jour de son arrivée.
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Mas Saint-icolas, Le Pé aux mdriers, 201 8.©J.-J. Salgon.

Tout semble dévolu désormais a une vie sauvage qui ne parvient pas encore a
effacer toutes les traces du passé. Des piérides du chou volétent auprés d’'une touffe
d’'inules des montagnes, dédaignant les hampes fleuries des onagres et des
saponaires. Passant derriere l'aile nord du mas je surprends une troupe de
perdreaux qui s’envole dans un froufroutement d’ailes. Des rideaux de lierre montent
a l'assaut des murs décrépis. Les figuiers rabougris portent déja quelques fruits
verts. Des compagnies de sangliers ont labouré les anciens vergers. Le chant

lancinant des cigales semble venir de trés loin. Par un long escalier de ciment je




m’éléve jusqu’a ce qui fut jadis un premier étage mais que I'effondrement du toit a

transformé en une vaste terrasse a ciel ouvert.
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Mas Saint-Nicolas, Fenétre, 2018. © J.-J. Salgon.

Depuis cette hauteur, la vue se déploie au nord vers le moutonnement des
chénes verts qui couvrent les flancs du plateau Saint-Nicolas. Au sud on apercoit
encore de grands arbres, cédres, pins sylvestres ou cypres, certains quelque peu
malmenés par la foudre. Tout semble chanter ici la vertu réparatrice de I'oubli et la
vanité de I'histoire, 'omnipotence d’'un monde dédaigneux des humains et I'énergie
vitale qui 'anime.

Dans les broussailles qui bordent le pré, coté sud, je retrouve les restes des
anciens barbelés, ces barbelés tout symboliques sous lesquels se glissaient les



prisonniers sous les regards conciliants des sentinelles qui, le plus souvent, étaient
des tirailleurs algériens. Sous leur couche de rouille et dans cet embrouillamini vers
lequel la loi de I'entropie les a entrainés, ils sont devenus presque semblables aux
buissons qui les couvrent. Mais comme mon ceil les distingue, ils redeviennent @ mon
passage ces sentinelles chargées de conserver et de réveiller la mémoire. Ce sont
eux qui me font un instant percevoir la rumeur montée d’'un camp peuplé de deux-
mille hommes en captivité, les musiques échappées d’'une guinguette improvisée, les
éclats de voix d’'une discussion passionnée et le claguement de la toile des tentes
sous les assauts du mistral. Ces hommes n’avaient pourtant commis aucun crime,
bien au contraire, mais ils avaient eu le tort de croire que la France pouvait accueillir
et protéger des étrangers venus chercher chez elle un asile. Ces barbelés sont |a
aujourd’hui pour témoigner de la fagon dont notre beau pays de France les a un jour

traités.
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Nimes, le 14 juillet 2018



