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À partir de 1936, conséquence de la guerre civile, plus de 500 000
républicains espagnols cherchent refuge en France et seront
regroupés dans des camps installés à la hâte dans le midi de la France.
D’autres lieux d’internement suivront avec le conflit mondial qui
s’annonce. Le décret Daladier du 12 novembre 1938 autorise la mise
en résidence surveillée des réfugiés politiques sans autorisation de
séjour. Dès 1939 et surtout en 1940, lors de l’entrée en guerre de la
France contre l’Allemagne, sont créés les CRE (Centre de
rassemblement des étrangers) pour répondre à l’afflux des exilés en
provenance des pays germaniques. Y seront internés, avant et durant
la « drôle de guerre » quelque 20 000 réfugiés ayant fui le nazisme
(communistes, socialistes, juifs, opposants divers). Connus pour leur
hostilité à ce régime, ils seront cependant, en raison de leur
nationalité d’origine, considérés « administrativement » comme
ressortissants ennemis. Ils devront parfois voisiner dans la confusion
avec des personnes favorables au régime hitlérien et des combattants
allemands détenus dans ces mêmes centres.

Dans le département du Gard, comme partout en France, des CRE
sont instaurés. Ils ne concerneront qu’une population restreinte
comparés au centre de rétention du camp des Milles qui revêt une
importance particulière tant par le nombre des transférés que par les
conditions de leur détention et la diversité de sa population. Ouvert
en septembre 1939 dans une tuilerie désaffectée située près d’Aix-
en-Provence, le camp des Milles, en trois ans d’activité, vit passer
plus de 10 000 internés originaires de 38 pays.

Parmi ces hommes se trouvaient quelques artistes importants du
temps, tels les peintres Hans Bellmer, Robert Liebknecht et Max
Ernst, des scientifiques (dont deux prix Nobel) ou des intellectuels
reconnus, au premier rang desquels l’écrivain Lion Feuchtwanger
qui nous fournit prétexte à cet article. On peut consulter avec grand
profit le site qui a été consacré à ce lieu de souffrance et surtout visiter
le mémorial dédié à la connaissance d’une époque tragique. 
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Le diable dans la garrigue
Lion Feuchtwanger au camp de Saint-Nicolas en 1940
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Mais si le camp des Milles, encore intact et ouvert au public, est
devenu un mémorial incontournable et, dans son genre, unique en
France, combien connaissent aujourd’hui le camp de Saint-Nicolas
de Campagnac près de Nîmes, situé sur la commune de Sainte-
Anastasie, entre le camp des Garrigues et le Pont Saint-Nicolas ? Des
vues aériennes permettent de localiser les ruines du mas Saint-
Nicolas, en terrain militaire. Il abrita la direction du camp qui
accueillit en 1940 plus de 2 000 détenus, principalement allemands
et autrichiens, pour la plupart antinazis de la première heure et à ce
titre menacés de mort. Tous provenaient, après un inutile et pénible
périple ferroviaire, de ce camp des Milles qu’ils avaient pu fuir de
justesse devant l’avancée de l’armée allemande.

Parmi eux se distinguait Lion Feuchtwanger, écrivain juif allemand
(1884-1958) considéré en son temps à l’égal d’un Thomas Mann.
Ses romans lui ont valu une célébrité mondiale. Son opposition aux
nazis fait de lui une image emblématique de la résistance
intellectuelle au régime hitlérien mais aussi l’adversaire le plus
recherché des nazis. Son roman Le Juif Süss, paru en 1925, est un
succès international. Il met en scène un de ces « Juifs de cour »,
influents conseillers des princes allemands du XVIIIe siècle. Traduit
en une vingtaine de langues, il vise, tout en nuances, le racisme et
l’intolérance mais le film de Veit Harlan, réalisé en 1940 à
l’instigation de Goebbels, en trahira le thème à des fins de
propagande violemment antisémite.

Prolifique, Feuchtwanger écrira de nombreux romans à succès qui
comptent parmi les plus remarquables publiés à cette époque. Outre
Le Juif Süss, nous en détacherons Exil (1935), chronique romancée
de la vie d’exilés allemands en France ou Le faux Néron (1936),
roman « historique » situé dans l’antiquité romaine, où l’auteur
dénonçait, avec un génie romanesque, une énergie narrative hors de
pair et une rare érudition, des pratiques politiques perverses pouvant
être transposées au IIIe Reich, ouvrage aussitôt interdit par les nazis. 

Goebbels l’a déclaré « ennemi du peuple allemand » et privé de sa
nationalité. En 1933, Lion Feuchtwanger trouve asile à Sanary-sur-
mer, près de Toulon. Sa maison devient le point de rencontre de
l’intelligentsia allemande expatriée : Bertold Brecht, Franz Werfel et
son épouse Alma Mahler, Arthur Koestler, Walter Benjamin,
Heinrich et Thomas Mann, Stefan Zweig et bien d’autres se
rencontreront chez Lion et Marta Feuchtwanger. 
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En tant qu’Allemand d’origine (en fait apatride), l’écrivain sera
interné à deux reprises au camp des Milles. Une première fois en
1939, mais il sera rapidement libéré sur l’intervention de nombreuses
personnalités, �il avait été peu avant l’hôte du président de la
République Albert Lebrun. Puis, en mai 1940, lors de l’entrée en
guerre de la France, il réussira à quitter ce camp grâce à un train
spécialement affrété pour les détenus. Il devait les conduire vers la
liberté mais, arrivés à Bayonne, ils seront refoulés sur Nîmes en tant
que « boches » et dirigés vers le camp Saint-Nicolas d’où, via le
Portugal, Feuchtwanger pourra rejoindre les États-Unis, où il finira
ses jours en 1958. (Un film de 1995 Les Milles Le train de la liberté,
appellation fallacieuse quand on connaît la suite, procure à Jean-
Pierre Marielle un de ses plus beaux rôles mais occulte l’épisode du
camp Saint-Nicolas au profit d’une manière de happy end
dommageable pour la vérité historique).

Le Diable en France est l’unique récit autobiographique de Lion
Feuchtwanger, rédigé de mémoire en 1942. Il y raconte sa vie de
prisonnier au camp des Milles ainsi que son passage par le camp de
Saint-Nicolas de Campagnac. Cet ouvrage constitue un document
irremplaçable sur ces camps d’internement. Le titre, tout d’intention
sarcastique, fait référence au proverbe yiddish puis allemand
Glücklich wie Gott in Frankreich « heureux comme Dieu en France »
qui exalte la douceur de vivre et on en saisit toute l’amère ironie à la
lecture des conditions de vie particulièrement éprouvantes que nous
décrit l’auteur.

Notre propos n’est pas de résumer ce petit chef d’œuvre qu’il est aisé
de se procurer1 mais d’attirer l’attention du lecteur sur un écrivain
allemand de premier plan peu connu chez nous en même temps que
signaler sa détention au camp de Saint-Nicolas qui nous le rend �
géographiquement mais aussi humainement� si proche aux heures
sombres de notre histoire. Pour mettre le lecteur en appétit de
lecture, nous nous bornerons à évoquer les pages qu’il consacre à son
séjour forcé en pays gardois sous le chapitre « Les tentes de Nîmes ».

Nous en sommes aux deux tiers du livre quand, le train des détenus
ayant quitté le camp des Milles en direction de l’Espagne a été stoppé
à Bayonne et refoulé sur Nîmes où débarquent ses occupants. 

Commence alors la longue marche vers le mas Saint-Nicolas dont la
description peut surprendre ceux auxquels ces paysages sont
maintenant familiers. 
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« C’est donc pêle-mêle, gardiens, sous-officiers et détenus mélangés
que nous traversâmes ce magnifique paysage sur un chemin
caillouteux. Montagnes bleutées, beaucoup de forêts, beaucoup de
chênes rouvres. Des vallées, des ruisseaux, des garrigues, tout cela
infertile, des gorges, des rivières et, dominant le tout, un ciel très clair
[…] un autocar bondé nous doubla ; il portait un panneau qui
indiquait “Nîmes-Uzès” […] nous arrivâmes devant un vieux portail
monumental sur lequel en lettres ornementées, on pouvait lire la
mention :“Saint-Nicolas”. »

C’est là qu’il prend connaissance des conditions de l’armistice dont
celle stipulant que la France s’engage à livrer tous les Allemands que
les nazis demanderaient. « En l’espace de très peu de temps, c’était
la troisième fois que je sentais la mort de si près ». Suit une digression
sur le danger et le courage physique, admirable de profondeur et de
hauteur de vues.

Arrivent les tentes qu’ils doivent monter pour s’y loger :

« C’étaient de très jolies tentes blanches en forme de chapiteau ;
l’armée coloniale française, qui les utilisait, les appelait des marabouts.
Ces chapiteaux blancs très pimpants plantés sur le vert des près au
milieu de ce paysage charmant nous donnaient une impression
d’harmonie, de beauté et de sérénité. »

L’ironie distanciée n’est jamais absente chez l’auteur quand il décrit
son installation, ses rencontres, l’organisation du camp, l’absence de
toute hygiène, la maladie, les affaires qui s’y traitent, le commerce
qui prospère, les échappées vers Nîmes pour y dormir dans un lit ou
s’approvisionner,

« car personne ne se préoccupait de nous voir franchir les barbelés.
Les sentinelles […] nous regardaient faire d’un air absent. […] Plus le
temps passait, plus notre camp ressemblait à une foire. »

Tout au long de l’ouvrage, Feuchtwanger, désabusé et profondément
blessé devant l’effondrement de ce Pays des lumières et des Droits
de l’homme qu’il a tant admiré, revient sur ses désillusions : le « je-
m’en-foutisme » (en français dans le texte), le laisser-aller des
autorités, la désorganisation totale, l’indifférence des militaires
devant la menace de mort qui plane sur ces internés…

Malgré cela, l’humanisme et la lucidité de Feuchtwanger s’expriment
à chaque page dans ses rencontres avec les Français, les relations qu’il
noue avec ses compagnons de captivité, le pittoresque des

N° 18, Revue semestrielle  – 33 –

cigale n 18 inter 1_cigale 14 mai 2010  07/11/18  10:59  Page33



personnages, ses projets d’évasion, les situations qui, avec le recul,
(Le Diable en France a été écrit aux États-Unis) se pimentent
d’humour.

L’étau s’est desserré. Son épouse Marta lui rend visite. Les prisonniers
s’offrent des balades que l’auteur, dans la liberté retrouvée, magnifiera
par la générosité lyrique du souvenir :

« Nous découvrions de vieilles fermes, habitées ou abandonnées, nous
passions par des maquis et traversions de vastes plateaux, sur fond de
montagnes bleutées qui s’élançaient vers le ciel, et l’on avait des vues
imprenables sur les villes d’Uzès et de Nîmes. On apercevait une rivière
qui serpentait en infinis méandres dans une vallée encaissée, enjambée
par des ponts élevés et surplombée par de vieux monastères. »

Mais si le ton du livre est toujours mesuré et parfois même presque
allègre face à l’absurde des situations, la réalité sur le terrain ne doit
pas faire illusion :

« C’est volontiers que je m’attarde à la description des événements
parfois grotesques que j’ai vécus. […] En effet le camp de Nîmes, avec
toutes ses couleurs, avait beau sembler accueillant et charmant, le
séjour n’y était pas agréable. Croyez-moi, lecteur, c’était abominable.
[…] On ne vivait pas au camp de Nîmes, on y végétait. On espérait
la mort. On supportait son existence dans ce camp simplement parce
qu’on ne cessait de se répéter qu’il ne fallait pas céder, qu’il fallait
survivre à cette période. Un jour, on finirait bien par en sortir, un jour
on aurait à nouveau une existence digne. »

Pour terminer cette évocation d’une tragédie personnelle qui s’insère
dans l’universalité de la détresse humaine, rien de mieux que
renvoyer à la belle préface d’Alexandre Adler quand il évoque

« la peur tenace et insidieuse qui s’empare des hommes dans ces
moments crépusculaires où le monde change pour le pire, sans encore
se donner à voir.[…] Dans ce récit, terrifiant par sa constante retenue,
son prosaïsme étudié et sa précision aussi indulgente qu’anatomique,
il demeure pourtant cet espoir que représente la haute culture de cette
Allemagne weimarienne en perdition, et cette foi qui n’a rien de naïf
dans la vertu de la parole des hommes… »

Ce sont là des mots qu’il fallait trouver. 

Le Diable en France, Le juif Süss, Le faux Néron… Lisez ces livres
d’une portée intemporelle mais aussi d’une brûlante et douloureuse
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actualité. À chaque page, en dépit de l’intolérance ambiante toujours
active et parfois des souffrances de l’exil, nous sommes empoignés
par la puissance créatrice d’un auteur sans d’autres illusions que cette
humanité attentive et passionnée qui sous-tend toute son œuvre. 

NOTE

1. Livre de poche-Biblio. Traduction et postface parfaitement documentée de Jean-
Claude Capèle, émouvante préface d’Alexandre Adler.
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