Voici la terre des Pouilles
et du Salento
brisée par le soleil

et par la solitude, ou ’'homme
marche sur les lentisques
et sur 'argile.

Chaque pierre grince et se corrode,
depuis les siécles.

Les pierres équarries méme,
dressées par ’homme,
les maisons inachevées,

les églises destinées

a la mesure de la douleur

et de I'espérance

s’assechent

et tombent dans le silence.

Avare est 'eau méme a tomber du ciel.

Les animaux battent

avec leurs sabots un temps
aux mutations invisibles.
les couleurs c’est le blanc,
c’est le nair, c’est la rouille.

C’est une terre de venins
animaux et végétaux :

ici sort dans la chaleur
I'araignée de la folie

et de I'absence,

elle s'insinue dans le sang
de corps graciles

qui connaissent
seulement le travail aride
de la terre, destructeur

de la moindre paix du jour.

Ici pousse
parmi les épis de blé
et les feuilles de tabac



la superstition, la terreur,
I'angoisse d’'une sorcellerie
possible, domestique.

Les génies paiens de la maison
semblent résister

a une métamorphose profonde
tentée par la civilisation

depuis des millénaires.

L’été,

la saison lourde des Grecs,
glisse comme la poussiére,
aveugle I'eau des puits.

la lumiére blanche

crie dans les yeux

et 'ennui pénétre

au coeur de 'homme,

marit dans l'irrationnel

ses sentiments,

déforme ses instincts.

Les tarantati disent sentir

I'ennui au début du mal,

un mal que I'on soigne

par les cadences d’'une musique
fortement rythmée et continue
et par la danse

de la petite tarente, la tarantella.

Les instruments qui soignent sont :
le violon, I'accordéon, le tambourin.

Le violoniste est barbier,

le joueur de tambourin est un paysan,
I'accordéoniste

met les morts sous terre.

La tarantata devient araignée,
devient I'araignée qui
estenelle:

sa pensée mue

en un rythme pur

et en un mouvement



presque mécanique

d’ou surgissent des figures

e libération,

mais renverseées toujours

par des ombres désespérées.

Maintenant la femme debout
lutte avec la tarente,
imagine la piétiner

et la tuer sous le pied

qui bat la danse.

Pas apres pas

elle cherche son équilibre spirituel
encerclant le vertige

en des courbes musicales

de plus en plus étroites

jusgu’a ‘extinction

des sens.

... SI, si, si, agg’inteso...

lu sacciu che alle dieci

meno nu quartu

m’agqiu a patrtire di qua... lu sacciu...
... oui, oui, jai bien compris

je le sais qu’a dix heures moins le quart
je dois partir d’ici, je le sais...

... alle cinque ?

va bene, lu sacciu...
...a cing heures ?
cava, je le sais, oui...

... no, non aggio soldi

pe’ dirti la messa...

non aggio... non aggio...

non aggio !

Aggi pacienza, famme spicciare oggi...
... hon, je n"ai pas d’argent

pour te dire une messe,

je n’en ai pas, nen ai pas, n'en ai pas...
sois patient... laisse-moi finir



aujourd’hui de danser.
Non, mais alors tu veux quoi ?

... aggi pacienza...

aggi pacienza... aggi pacienza...
non aggio soldi pe dirti

na messa... non aggio...

non aggio... € inutile che insisti...
non te ne posso dire...

... Sois patient,

sois patient, sois patient...

je n’ai pas d’argent pour te dire des messes...
je nen ai pas... n’en ai pas... nen ai pas !
C’est inutile d’insister,

des messes je ne peux pas t’en dire...

... che debbo fare ?

Ti debbo dare la gamba ?
Me la pozzo tagliare ?
Quando uno nasce
cambiare non si puo...

... que dois-je faire ?

Te donner ma jambe ?

Je dois me la couper ?
Quand on est né

on ne peut plus changer...

La possédée a demandé

a Saint Paul

si elle doit continuer

son tourment rythmique

ou si la grace de 'accalmie
lui a été accordée.

Le saint demande a la femme
le sacrifice d’'une messe,
mais la malade répond que non :
son cceur veut d’abord

un signe qui éloignera

la tempéte maléfique.

Ainsi
a travers le symbolisme
de la musique et de la danse,



le passé de douleur,

les échecs de I'ame,

les félures des tarantate

ont été évoqués,

déversés et résolus

en un équilibre

qui durera jusqu’au nouveau
temps du remords,

jusqu’a la saison

de la nouvelle récolte.

Et tous les ans le 28 juin,

sous le soleil,

tandis que les charrettes portent
un son sombre

de sons lacérés de torrents,

pierre apres pierre, couleur du feu,
elles vont, les tarantate, et aussi
celles qui ont été libérées

du mal, a la chapelle

de Saint Paul, avec 'espoir
d’écouter de la bouche puissante
du saint une parole

qui anéantisse toute force maléfique
sur la croix de deux pierres.

C’est le grand jour

des tarantate.

Pour une fois dans I'année

elles déversent le poids des tourments
de leur nombre anonyme

dans la société et des privations
des droits élémentaires et peuvent
réciter leur désespoir

devant une foule de spectateurs.

D’autres malades arrivent.
La morsure, comme le remords,
resiste a la soumission.

C’est la nuit :

une derniére possédeée

arrive pour se joindre aux femmes
qui se sont rassemblées pour prier
dans la chapelle.



C’estici que le tarentisme
commence a mourir.

Interdites

par la piété chrétienne

la musique et la danse,
désarticulée, la discipline

du rythme et de la mélodie,
multipliées, les possibilités

de contagion

dans le fourmillement des malades,
le tarentisme,

dans la chapelle de Saint Paul

est déja dans sa parabole de crise.

Ce qui pouvait paraitre
chorégraphie ou folklore

entre désormais dans le champ
de la neurologie pure.

Dans I'évolution

du monde d’aujourd’hui
cet antique héritage

du Moyen Age

vit désormais

ses derniéres heures.






