
Celle-ci est la terre des Pouilles 
Et du Salento 
Brisée par le soleil 
 
Et par la solitude, où l’homme  
Marche sur les lentisques 
Et sur l’argile. 
 
Chaque pierre grince et se corrode, 
Depuis les siècles. 
 
Les pierres équarries même, 
Dressées par l’homme, 
Les maisons inachevées, 
 
Les églises destinées 
A la mesure de la douleur 
Et de l’espérance 
Se sèchent 
Et tombent dans le silence. 
Avare est l’eau même à tomber du ciel, 
 
Les animaux battent 
Avec leurs sabots un temps 
Aux mutations invisibles. 
Les couleurs c’est le blanc, 
C’est le noir, c’est la rouille. 
 
C’est une terre de venins 
Animaux et végétaux : 
Ici sort dans la chaleur  
L’araignée de la folie 
Et de l’absence, 
S’insinue dans le sang 
De corps graciles 
Qui connaissent  
Seulement le travail aride 
De la terre, destructeur 
D’une infime paix du jour. 
 
Ici pousse 
Parmi les épis du blé 
Et les feuilles du tabac 
La superstition, la terreur, 
L’anxiété d’une sorcellerie 
Possible, domestique. 
Les génies païens de la maison 
Semblent résister 
A une métamorphose profonde 
Tentée par une civilisation 



Depuis les millénaires. 
 
L’été, 
La saison lourde des grecs, 
Glisse comme la poussière, 
Aveugle l’eau des puits. 
La lumière blanche 
Crie dans les yeux  
Et l’ennui pénètre 
À l’intérieur de l’homme, 
Mûrit vers l’irrationnel 
Ses sentiments, 
Déforme ses instincts. 
 
Les tarantati disent sentir 
L’ennui au début du mal, 
Un mal que l’on soigne 
Par les cadences d’une musique 
Fortement rythmée et continue 
Et par la dance 
De la petite tarente, la tarantella. 
 
Les instruments qui soignent sont : 
Le violon, l’accordéon, le tambourin. 
 
Le violoniste est barbier, 
Le joueur de tambourin est un paysan, 
L’accordéoniste 
Mets les morts sous terre. 
 
La tarantata devient araignée, 
Devient l’araignée qui  
Est en elle : 
Sa pensée mue  
En un rythme pur 
Et en un mouvement 
Presque mécanique 
 
Surgissent des figures  
De libération, 
Mais renversées toujours  
Par des ombres désespérées. 
 
  
 
 
 
 
 
 



 
 
  
 
 
 
 


