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[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]
Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-
sione sugli oggetti “fuori posto” che possono diventare supporti di creazione 
basati sull’accumulazione, la derisione, l’appropriazione indebita o la sovver-
sione. Gli artisti e i ricercatori che analizzano, creano, fanno prendere la pa-
rola a degli oggetti ricorrano a volte a nuove strategie narrative. 
Deteriorabili, esposti all’usura del tempo, gli oggetti diventano tracce o 
frammenti, interrogano la memoria – la vita, la morte e la rinascita – e sol-
lecitano l’immaginazione. Se gli oggetti industriali – dettati da mode effi-
mere e destinati a un’obsolescenza programmata – sarebbero destinati ad 
essere distrutti, i manufatti delle società tradizionali esposti nei musei subi-
scono una morte simbolica e in alcuni casi una rinascita che provoca ma-
lintesi, disturba...
Non possiamo descrivere le società senza preoccuparci degli oggetti con i 
quali viviamo. Spostarli implica rimodellarli, trapiantarli, caricarli di nuovi 
significati. Gli oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede. Secondo al-
cune religioni e tradizioni terapeutiche, certuni esercitano un potere di vita e di morte sui 
loro proprietari. 
Il congresso di Palermo – ultimo di una serie di incontri internazionali svoltisi a Palermo 
(Museo Internazionale delle Marionette), a Montreal (UQUAM) e a Parigi (marzo 2018, 
EHESS / Musée du quai Branly) si interroga sul modo in cui l’arte e l’antropologia possono 
dialogare attraverso e a proposito di oggetti.

Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-

significati. Gli oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede. Secondo al-
A

ntropologia M
useale #

43

9 788897 035589

ISBN 978-88-97035-58-9

[OGGETTI FUORI POSTO, OGGETTI CHE PARLANO]
Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-
sione sugli oggetti “fuori posto” che possono diventare supporti di creazione 
basati sull’accumulazione, la derisione, l’appropriazione indebita o la sovver-
sione. Gli artisti e i ricercatori che analizzano, creano, fanno prendere la pa-
rola a degli oggetti ricorrano a volte a nuove strategie narrative. 
Deteriorabili, esposti all’usura del tempo, gli oggetti diventano tracce o 
frammenti, interrogano la memoria – la vita, la morte e la rinascita – e sol-
lecitano l’immaginazione. Se gli oggetti industriali – dettati da mode effi-
mere e destinati a un’obsolescenza programmata – sarebbero destinati ad 
essere distrutti, i manufatti delle società tradizionali esposti nei musei subi-
scono una morte simbolica e in alcuni casi una rinascita che provoca ma-
lintesi, disturba...
Non possiamo descrivere le società senza preoccuparci degli oggetti con i 
quali viviamo. Spostarli implica rimodellarli, trapiantarli, caricarli di nuovi 
significati. Gli oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede. Secondo al-

cune religioni e tradizioni terapeutiche, certuni esercitano un potere di vita e di morte sui 

loro proprietari. 
Il congresso di Palermo – ultimo di una serie di incontri internazionali svoltisi a Palermo 

(Museo Internazionale delle Marionette), a Montreal (UQUAM) e a Parigi (marzo 2018, 

EHESS / Musée du quai Branly) si interroga sul modo in cui l’arte e l’antropologia possono 

dialogare attraverso e a proposito di oggetti.

Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-

Questo incontro tra arte, antropologia e scienze sociali propone una rifles-

significati. Gli oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede. Secondo al-

significati. Gli oggetti intrattengono un dialogo con chi li possiede. Secondo al-

#40/42

A
ntropologia M

useale #
40/42

 anno 14|numero 40/42|2017-2018|€ 29,00 

9 788897 035459

ISBN 978-88-97035-45-9

[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV:  ARTIFICATION AT LARGE]AM - Antropologia museale continua in questo numero il suo programma di 

pubblicare etnografie del contemporaneo, in questo caso focalizzate sul 

processo di artificazione, che investe in modo diretto anche musei e 

patrimoni etno-antropologici. La nozione di Artification segnala il paradosso 

del successo dell’arte ai tempi della sua decostruzione. Della sua perdita in 

essenza, in normatività, in aura, in esclusivismo che non ne decreta il declino 

ma bensì la fortuna o almeno la sua pretesa egemonica. Appare doveroso 

e necessario aprire un osservatorio sui modi in cui l’artification opera in 

diversi contesti e su come si vanno ibridando le pratiche artistiche e quelle 

etnografiche, dissolvendosi spesso le une nell’altre ed anche inventandone 

di inedite. Anche se noi antropologi raccontiamo, fotografiamo, filmiamo, 

realizziamo montaggi, archivi digitali, installazioni e musei, ovvero 

comunichiamo con competenze espressive impregnate di vincoli etici, di 

maniere riflessive e di sensibilità estetiche anche locali, c’è chi sostiene che 

spetterebbe ai creativi la “trasfigurazione” di questi dati grezzi in valori 

estetici del “contemporaneo”. Ci interessa analizzare con sguardo 
d’orefice le logiche sottese, i modi e i linguaggi impegnati, i contesti 
prescelti, le tensioni e i dilemmi, le politiche e le poetiche veicolate in situazioni e culture 

diverse. Come anche documentare le forze sociali, economiche, accademiche, istituzionali 

che sostengono i processi di artificazione e quelle che vi si oppongono o solamente vi 

resistono. Affinare la nostra comprensione critica riconoscendo all’antropologia riflessiva 

dell’arte e del patrimonio un’emergente centralità è un obiettivo dichiarato che suggerisce 

anche di rivedere la nostra cassetta degli attrezzi per misurarne l’idoneità rispetto agli 

scenari contemporanei e ai media elettronici, sorvegliare il nostro sguardo nel mentre 

insieme all’oggetto di indagine e ai suoi agenti sta  radicalmente mutando. 
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Les touristes et les voyageurs qui auraient flâné dans Berlin, après la chute du mur (no-
vembre 1989) auraient pu tomber sur un gigantesque marché aux puces, dans le quar-
tier de Potsdamerplatz devenu un immense terrain vague après les bombardements de 
la deuxième guerre mondiale. On aurait dit que tous les habitants de l’Allemagne de 
l’Est s’y retrouvaient pour brader leurs quelques biens et surtout leur propre histoire. 
On pouvait acheter pour presque rien des enseignes soviétiques, des vieilles machines 
à coudre et des vieux vélos, mais surtout beaucoup de documents en papier et de pho-
tos de famille. C’est là que le cours de mon travail artistique a changé: j’ai commencé 
à travailler directement sur les images et les documents trouvés.

1990-1993, Aschenglorie, Vanitas, Über die Schädelnerven
Ma première grande installation, Aschenglorie, est composée de pièces rassemblées 
sur la Potsdamerplatz, tandis que les suivantes (Über die Schädelnerven, Vanitas) utili-
saient plus intentionnellement des images d’archives de psychiatres ou, tout simple-
ment, de médecins. J’ai utilisé des plaques de rayons X au cours de ces années. La ra-
diographie était pour moi à la fois une forme d’écriture du corps et un écran négatif 
translucide à travers lequel deviner et éventuellement déchiffrer l’image.  
À cette époque, la question de la traduction entre texte et image m’intéressait beau-
coup. J’ai toujours été marqué par de petites phrases, des citations découvertes au fil 
des lectures. Une nouvelle de l’écrivain romantique Adelbert von Chamisso, m’a suivi 
pendant de nombreuses années: l’histoire de Peter Schlemihl, qui vend son ombre au 
diable en échange de tout ce qu’il peut désirer, mais ne peut finalement pas exister 
sans cette chose immatérielle. Et aussi une note de Sören Kierkegaard sur une «mélan-
colie réflexive»: C’est ce chagrin réfléchi que j’ai l’intention d’évoquer et, autant que 
possible, d’illustrer par quelques exemples. Je les appelle des tracés d’ombres, pour 
rappeler par ce nom que je les emprunte au coté sombre de la vie et  parce que, 
comme des tracés d’ombres, ils ne sont pas spontanément visibles.

1999, Laralia
Les dictionnaires latins nous disent que, chez les Romains, les Lares étaient les esprits 
des ancêtres, dont les simulacres, faits de bois peint ou de cire moulée, étaient rassem-
blés et vénérés dans une partie spéciale de la maison, appelée Laralia.
Ces images étaient montrées en procession avant d’être brûlées. Pline l’ancien en parle 
dans la section de son Histoire naturelle consacrée à la peinture (Book, XXXV, 6-7): en 
critiquant l’art moderne en vogue en son temps, il souligne la valeur morale de ces por-
traits, qui servaient non seulement à commémorer les morts, mais aussi à accompa-
gner les vivants.

Salvatore Puglia

Images trouvées,  
images adoptées.

1  - Outre les images 

proposées dans cet article, 

on peut aussi visualiser 

toutes celles qui sont 

mentionnées sur le site web 

de l’artiste: salvatorepuglia.

info 



37

Au cours d’un séjour en Norvège, il y a vingt ans, j’ai choisi, un peu au hasard, dix 
images parmi les nombreuses photos de famille recueillies, à l’appel de la commune de 
Dale, dans les archives de la Fjaler Folkbibliotek.  
Je leur ai fait subir un processus de transformation: elles ont été d’abord déformées, 
pour esquisser leur anamorphose; ensuite agrandies à une taille plus ou moins natu-
relle; finalement, reproduites dans des étroites planches de bois. Les silhouettes ainsi 
obtenues ont été découpées, peintes en noir et brûlées, en une brève et parodique cé-
rémonie, sur le sommet de la colline de Dalsåsen. 
Par ailleurs, les «négatifs» des silhouettes, les planches de pin de trois mètres ont été dres-
sés sur le plateau de Øvstestølen, dans les hauteurs de Dale. Peintes en rouge à l’oxyde de 
fer, ces stèles ont le dos tourné à l’ouest, de manière à ce que, à un moment donné, à la fin 
du jour, leur ombre touche sa photographie originale, placée sous une pierre. 
Il s’agit d’un monument mobile (ce qui est évidemment une contradiction en soi, le 
monument étant la statue d’un lieu). Durant la journée, à la lumière du soleil, les 
ombres au sol changent de forme, se chevauchent et, par moments, retrouvent l’ap-
parence de l’image originale.
La saisie instantanée de l’image photographique documente un état «unique» d’un su-
jet et sert à sa reconnaissance par les proches, les descendants et la mémoire collec-
tive. Dans l’installation Laralia le sujet est soumis à des reproductions multiples, qui le 
distancient progressivement de son point de départ.
L’étape finale de ce processus – la gravure sur bois – se place à l’opposé de la prise de 
vue photographique, en termes de temps et d’énergie nécessaires à son exécution: la 
lenteur même peut être considérée comme une manière moins tyrannique et plus «so-
lidaire» d’enregistrer l’image. 
Il faut dire enfin que ces stèles en bois local, soustraites par l’action de la nature et du 
temps à leur fonction commémorative, devraient à l’heure actuelle former le sous-bois 
de leur forêt originaire. 

Fig. 2 - Laralia, atelier, 
1999

Fig. 1 - Laralia, 
installation, 1999
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1999-2002, La nouvelle iconographie
En 2002, au cours de flâneries sans but à travers l’Europe, j’eu l’idée de reprendre un 
travail vieux de dix ans, quand j’allais dans les bibliothèques parisiennes à la recherche 
de sujets de l’imagerie positiviste. Je m’intéressais, en effet, en ce début des années 
’90, à l’iconographie médicale et anthropologique de la fin du XIXème siècle; je suivais 
les traces de l’obsession scientiste qui visait à définir des «types», qu’ils soient raciaux, 
sociaux, psychiatriques ou criminels.
En travaillant sur les collections photographiques de l’époque, je m’étais borné à utili-
ser les images des aliénés telles qu’elles avaient été présentées par leurs médecins, c’est 
à dire, anonymes et hors contexte. En les soumettant à une transformation, je me pro-
posais de re-présenter une individualité que la prise photographique leur avait sous-
traite. Je travaillais, dix ans auparavant, par abandons successifs de l’original, par re-
productions répétées afin de conduire à l’icône, au «monogramme» du sujet en ques-
tion: partant de la photographie, je passais par la photocopie, brouillais l’image sous 
des couches d’écriture différentes, la multipliais par des projections, et la mettais en 
mouvement par le biais de cadres mobiles, qu’on pouvait toucher ad libitum. Ce fut la 
série Über die Schädelnerven (1993).
Je n’avais pas considéré alors la possibilité de sauver ces figures-là de leur anonymat; 
je pensais qu’à travers leur perte d’identité même je parviendrai à les toucher. Je pen-
sais aussi qu’en traversant et en transperçant leur image, je pourrais restituer leur face 
sacrifiée. Ne pas respecter les versions données par les interprètes (les fondateurs de la 
neurologie, les inventeurs de l’identification judiciaire), était une tâche qui me rappro-
chait des méthodes – par moi-même abandonnées - des historiens, que je voyais 
presque toujours enfermés dans de rassurantes entreprises de «reconstruction». Aux 
soucis d’objectivité et de démonstration j’opposais une pratique performative que l’his-
toriographie peut rarement se permettre.
Dix ans après, je me disais qu’accepter le caractère anonyme de mes sujets c’était ne 
pas assumer ma propre responsabilité d’individu qui fait face à d’autres individus. Je 
décidais de partir à la recherche de ces personnes réduites à des «types». Non seule-
ment elles avaient étés privées de leur propre figure pour devenir amas de signes ser-
vant à définir des ensembles, des «groupes» de cas, mais elles étaient doublement alié-
nées: elles n’avaient été sauvées de l’oubli que pour revenir à nous en tant que sujets 
d’un certain regard posé sur elles. 
Pour une raison quelconque, de format ou de circonstance, six photographies étaient 
restées en marge de celles que j’avais recueillies dans mes recherches iconographiques 
du début des années 1990. Je les avais retrouvées en défaisant mes cartons, l’été 1999, 
à l’arrivée à Dalsåsen en Norvège.
Après pas moins de trois semaines d’inactivité et de désorientation, un jour, feuilletant pa-
resseusement mes papiers, j’eus l’idée de reproduire ces photographies sur bois et d’en 
faire des xylographies. Ne m’étais-je pas toujours intéressé aux formes de divulgation des 
images, dans leur rapport avec l’art populaire d’un côté et avec le kitsch de l’autre? La 
gravure sur bois n‘était-elle pas la première forme de reproduction mécanique de l’image? 
N’étais-je pas entouré de bois de toutes sortes, à perte de vue implacablement? Ne de-
vais-je, enfin, faire avec ce que j’avais sous la main et sous les yeux? Et cette énième, pre-
mière, technique artistique - juste un bout de fer appliqué sur un bout de bois – ne pour-
rait-elle pas permettre d’extraire le «monogramme» de l’image que j’avais vainement re-
cherché en la torturant avec des transparences, des projections et des radiographies?
Je remis la main sur ces anonymes «administrés» de la division des maladies mentales 
de la Salpetrière. Reprendre le portrait photographié, l’agrandir à la photocopieuse, 
transférer l’image sur la plaque de bois de peuplier avec du trichloréthylène, graver la 
plaque, encrer, poser la feuille de papier japonais, presser et frotter. 
De retour à Paris, je suis retourné dans tous les lieux où j’avais cherché et trouvé des 
images de signalisation et d’identification: le fond Charcot à la Salpetrière, la biblio-
thèque de l’Ecole de médecine, les Archives historiques de l’Assistance publique, la 
photothèque de l’Assistance publique-Hôpitaux de Paris.
Mais, malgré toutes mes recherches, je n’ai pas retrouvé les clichés originaux de ces 
portraits. Ces sujets resteront anonymes à jamais.

2003, Le souci du père de famille
Le titre de cette série vient, comme vous l’avez deviné, du récit de Kafka Die Sorge des 
Hausvaters, où le personnage est une créature changeante et mobile, faite de rebuts 
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et de poussière, un ensemble «dépourvu de signification» demeurant dans les recoins 
les plus obscurs de la maison. Il se peut que j’identifie inconsciemment Odradek avec 
la bête qui vit chez nous, la bête de l’identification et du jugement, la même qui, de 
nos jours, s’exprime avec des slogans comme: «ici on est chez nous!». 
Les sources de ce travail, opposées, sont choisies seulement pour leur concomitance 
chronologique: d’un coté les portraits «d’hommes du siècle» de August Sander. De 
l’autre coté, les clichés anthropométriques de l’université d’Uppsala en Suède, de 
Georges Montandon en France, de Giuseppe Genna en Italie, tous datant des années 
1930.
Vous savez surement que, vers la fin des années 1930, Sander fît clandestinement de 
nombreux portraits, auxquels il donna le titre Victime de persécution, et prit aussi des 
photographies de prisonniers politiques, parmi lesquels son propre fils aîné. J’ai repris, 
entre autres, quelques uns de ces clichés.
Mais pourquoi ai-je mis côte à côte, pour ce travail, les images de Sander avec d’autres 
qui viennent plutôt du côté «bestial» de l’histoire de la photographie? 
Dans ces mêmes années où Sander complétait son atlas Antilitzt der Zeit, véritable 
«anatomie sociale» de son temps, de nombreux scientifiques réalisaient des corpus 
photographiques monumentaux,  fondés sur les archétypes et les mythes de l’intégrité 
et de la pureté. C’est l’époque où le professeur Montandon quittait la France pour al-
ler, sur l’île d’Hokkaido au Nord du Japon, étudier une minorité caucasienne  avant de 
publier La civilisation Aïnou en 1937. 
Cet homme de science, une fois rentré dans le Paris occupé par les nazis, fit paraître 
en 1940 une utile brochure de divulgation: Comment reconnaître et expliquer le Juif? 
Puis, à l’automne 1941, il monta l’exposition «grand public» Le Juif et la France. 
De l’autre coté des Alpes, le professeur Genna, directeur de l’Institut d’anthropologie 
de l’université de Rome, se rendit en Palestine, où vivait celle que l’on considérait 
comme la seule communauté Sémite qui ne se serait pas mélangée à d’autres depuis 
les temps bibliques: les Samaritains. Outre les usuelles mensurations du corps, il prit en 
photo les visages (de face, de profil et de trois-quarts) des trois cents habitants du vil-
lage qu’il étudiait. En 1938, avec 180 scientifiques, il signa le Manifesto per la Razza 
qui ouvrit la voie à la législation antisémite italienne.
Je ne connais pas le mythe particulier qui guida les scientifiques suédois de l’université 
de Uppsala dans leur quête d’une identité Nordique, Baltique ou Laponne, mais en 
1936 le très germanophile chef de l’Institut pour la biologie raciale, Herman Lundborg. 
C’est peut-être en contradiction avec la lourdeur de ce sujet, que j’ai choisi de repro-
duire tous ces documents, bien étirés comme des ombres du soir, sur un support léger 
comme l’est la soie, qui se soulève à la moindre brise. J’en ai fait une série d’étendards 
à montrer en plein air, si possible à la lumière artificielle. Je souhaite que cette installa-
tion fragile rappelle l’immanence du passé et notre responsabilité face à celui-ci: hic est 
historia.  

2009, Identifications
En janvier 2008 un éboueur qui travaillait à proximité du commissariat central de 
Police, à Rome, trouva deux gros sacs poubelle pleins de photographies: ils contenaient 
huit-mille images (d’identification, de filature, de pièces à conviction) qui, n’étant plus 
utiles aux fins des enquêtes en cours, avaient été jetées pour faire de la place, alors 
qu’elles auraient du être déposées aux archives nationales.
Les images retrouvées furent achetées par une librairie-galerie antiquaire, Il Museo del 
Louvre, qui en prépara une exposition et communiqua l’information aux journaux. 
Mais le jour même de l’inauguration les Carabinieri, mandatés par la Surintendance au 
patrimoine culturel et accompagnés de deux archivistes, vinrent à la galerie saisir tout 
le matériel accroché, ainsi que les catalogues de l’exposition. Un assistant du galeriste 
en empocha un et c’est d’après cet unique exemplaire sauvé que j’ai tiré - et «repris» 
- six images: elles viennent probablement de la Police des Moeurs et peuvent dater, à 
en juger par l’allure et les vêtements des sujets, de la fin des années 1960.
En intervenant sur ces images, j’ai voulu reprendre l’idée de défilé, mettant l’une à la 
suite de l’autre ces représentations qui ont une certaine élégance plastique. Avec des 
moyens chimiques j’y ai superposé des textes, extraits d’un syllabaire pour les écoles 
populaires. Il n’y a aucune relation entre les différents éléments de ce travail, si ce n’est 
celle que j’ai imposé et si ce n’est, peut-être, le fait que ces textes dictent des règles 
linguistiques.  
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2009, La Buoncostume suite et La Buoncostume/Wallflowers
J’ai l’habitude de travailler par séries, pour présenter beaucoup de variantes à la solu-
tion d’un problème formel que j’ai posé moi-même.
Dans la série La Buoncostume j’ai affronté la question de la pose et de la frontalité, qui 
concernent toujours ce type d’images (je voudrais pointer ici une différence: si l’iden-
tité est une qualité ou, mieux, l’ensemble des qualités et des relations qui définissent 
un individu, l’identification est un processus, c’est à dire l’ensemble des actes qui 
servent à reconnaître un individu parmi d’autres).
On peut percevoir, dans quelques unes de ces photographies, la grille métrique servant 
d’arrière-plan aux portraits; cela m’a fait penser aux demoiselles qui, dans les fêtes de 
village, font tapisserie », dans l’attente d’être invitées à danser. En anglais on les ap-
pelle Wallflowers, fleurs murales, terme que l’on emploie aussi pour désigner une per-
sonne timide.
Dans cette série, comme dans d’autres, l’arrière-plan, le passage de couleur, les inci-
sions à la surface de l’image ont pour fonction de la rendre perméable à d’autres pos-
sibilités de lecture.

2010, Leçons d’anthropométrie
Cette série est née d’une recherche dans les archives départementales du Gard (Sud de 
France). Chaque personne sans domicile fixe, notamment les nomades et les ambu-
lants, devait porter sur soi un carnet anthropométrique, rédigé suivant les normes dic-
tées par Alphonse Bertillon (l’inventeur du portrait robot), et qui devait être tamponné 
à chaque entrée et sortie d’une commune. Ce carnet, dont le but évident était celui de 
contrôler la population gitane, a été en vigueur de 1912 à 1969: il contenait, outre les 
données personnelles, les photos de face et de profil du porteur, ainsi que les em-
preintes de ses dix doigts.
J’ai reproduit six photos de membres d’une même famille (photos prises au début des 
années 20) sur des verres que j’ai superposés aux articles du règlement des Carnets; 
ces articles sont transcrits avec un feutre noir sur des cartons d’emballage découpés, 
comme ceux qu’utilisent les nomades pour faire la quête.
Il y a aussi des couleurs, du rouge fluo et du blanc, en aplat sur les cartons: ils donnent 
des formes géométriques qui pourraient faire penser au constructivisme russe ou au 
Bauhaus, dans tous les cas à une époque qui est celle où les photos étaient prises.
Pour confondre ce processus d’identification, j’ai superposé la photo frontale d’une 
personne à celle d’un parent, ou bien à la photo de profil de la même personne. 

2011, Phantombilder
Cet exemple de la difficile relation avec la charge de vérité d’une image est le plus pa-
radoxal. Je pense aux Portraits robots de la police allemande (et, peut-être, d’autres po-
lices) que l’on peut trouver facilement sur Internet et sur lesquels j’ai opéré un léger 
déplacement.
Du point de vue technique ces images sont des photographies, c’est à dire des repro-
ductions photographiques. Et, en même temps, elles ne reproduisent rien. Elles ne sont 
que de la mémoire reconstituée artificiellement. Ce qu’elles représentent n’existe pas; 
pourtant on est en présence d’une image aussi «crédible» que celle d’une «vraie» pho-
tographie.  
Il s’agit de montages photographiques: qu’ils soient numériques ou pas ne change rien 
à mon propos. Plusieurs morceaux de réalité ne constituent pas nécessairement une 
autre réalité. Ils créent, toutefois, une sorte d’icône d’un visage, qui apparaît étrange-
ment lisse à notre regard, et duquel se dégage quelque chose de doublement inquié-
tant: à l’activité mortifère, fixatrice du passé, qui est celle de la photographie, s’ajoute 
une sorte de cadavérisation de l’image. Cela nous vient exactement de l’effet plas-
tique, de masque mortuaire, dont faisait déjà mention Alfred Döblin en introduisant, 
en 1929, le livre de August Sander Antlitz der Zeit, Le visage du temps (pour être pré-
cis, Döblin compare le nivellement imposé par la mort à celui créé par les conventions 
sociales, mais il est intéressant de voir que, en se penchant sur le travail de Sander, il 
ait pensé au célèbre masque en cire, très reproduit en ces années-là, de L’inconnue de 
la Seine). 
On ne saurait ne pas évoquer un autre portrait que Sander fit de son fils, mort en pri-
son en 1944, en cire cette fois-ci. Ce portrait photographique et ce portrait sculptural 
sont finalement la même chose. Seul la technique de reproduction change.
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Pour en revenir aux Phantombilder allemands d›aujourd›hui, ce qui manque à leurs su-
jets est l›asymétrie qui est le propre de chaque individu, et qui reflète tous les accidents 
et les irrégularités d›une «vraie» vie: en un mot, son histoire. Il en reste, de ces images, 
un logo, une icône, qu’aucun ne pourra vraiment reconnaître mais qui servira à décrire 
un individu donné.
Il s’agit effectivement d’images-fantômes. Cet effet est accentué par le noir et blanc, 
qui fonctionne comme un «filtre», suivant Jean-Christophe Bailly: «puisque avec le 
filtre du noir et blanc vient toujours dans l’image un glissement plus ou moins erratique 
vers le fantomal».
Comment ai-je «traité» ces images documentaires? En les reproduisant sur verre je les 
ai rendues transparentes; leur caractère fantomatique en a été ainsi accentué, par l›ef-
fet d›ombre portée. Ensuite je les ai placées dans des simples cadres en bois, pour leur 
donner la familiarité d›un portrait de famille; dans le même but je les ai superposées à 
des échantillons de papiers peints des plus communs. En ce sens, j’ai essayé de traduire 
l’idée d’inquiétante familiarité chez Freud.  

2019, Installation Millenovecento
Trente ans après ma découverte de Potsdamerplatz et le début de mon travail à partir 
d’images trouvées, j’historise moi-même, en tant qu’homme du siècle passé, et tra-
vaille sur mes propres archives et ma propre biographie. 
Il s’agit de la reprise d’un travail semblable à celui de mes Ex voto de 2004-2006. Cette 
fois-ci il y a toujours un élément photographique (que ce soit une photo trouvée ou 
bien prise par moi-même). Parfois l’image est reproduite sur verre et superposée à des 
documents en papier, parfois c’est la photo papier qui est en arrière-plan. Parfois ce 
sont de bons tirages argentiques, parfois des photocopies, parfois des journaux décou-
pés. À chaque fois, il y a ce passage de rouge fluo qui crée un déplacement dans la vi-
sion et qui représente jusqu’à aujourd’hui ma signature. Cela donnera l’installation à 
base photographique Millenovecento, que je devrais pouvoir montrer au début de l’an-
née prochaine, dans des funérailles que j’espère festives. Il s’agira vraiment d’une his-
torisation, puisque l’usine UCIC d’Asti a fait faillite récemment, les vingt-quatre de ses 
vingt-six ouvriers qui n’ont pas accepté d’être délocalisés en Vénétie sont au chômage, 
et ni moi ni mes amis arrivons à trouver, dans un fond de magasin, ce Lumen Rosso 26 
qui est irremplaçable pour moi. 

Fig. 3 - Millenovecento, 
installation, 2019
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[ETNOGRAFIE DEL CONTEMPORANEO IV:  
ARTIFICATION AT LARGE]
AM - Antropologia museale continua in questo numero il suo programma di 
pubblicare etnografie del contemporaneo, in questo caso focalizzate sul 
processo di artificazione, che investe in modo diretto anche musei e 
patrimoni etno-antropologici. La nozione di Artification segnala il paradosso 
del successo dell’arte ai tempi della sua decostruzione. Della sua perdita in 
essenza, in normatività, in aura, in esclusivismo che non ne decreta il declino 
ma bensì la fortuna o almeno la sua pretesa egemonica. Appare doveroso 
e necessario aprire un osservatorio sui modi in cui l’artification opera in 
diversi contesti e su come si vanno ibridando le pratiche artistiche e quelle 
etnografiche, dissolvendosi spesso le une nell’altre ed anche inventandone 
di inedite. Anche se noi antropologi raccontiamo, fotografiamo, filmiamo, 
realizziamo montaggi, archivi digitali, installazioni e musei, ovvero 
comunichiamo con competenze espressive impregnate di vincoli etici, di 
maniere riflessive e di sensibilità estetiche anche locali, c’è chi sostiene che 
spetterebbe ai creativi la “trasfigurazione” di questi dati grezzi in valori 
estetici del “contemporaneo”. Ci interessa analizzare con sguardo 
d’orefice le logiche sottese, i modi e i linguaggi impegnati, i contesti 
prescelti, le tensioni e i dilemmi, le politiche e le poetiche veicolate in situazioni e culture 
diverse. Come anche documentare le forze sociali, economiche, accademiche, istituzionali 
che sostengono i processi di artificazione e quelle che vi si oppongono o solamente vi 
resistono. Affinare la nostra comprensione critica riconoscendo all’antropologia riflessiva 
dell’arte e del patrimonio un’emergente centralità è un obiettivo dichiarato che suggerisce 
anche di rivedere la nostra cassetta degli attrezzi per misurarne l’idoneità rispetto agli 
scenari contemporanei e ai media elettronici, sorvegliare il nostro sguardo nel mentre 
insieme all’oggetto di indagine e ai suoi agenti sta  radicalmente mutando. 
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